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1: 
Netz 


Ein Gangmitglied aus Moss Side bibbert in seinem Auto vor 
dem Torhaus des Strangeways Prison. Er hat den Auftrag, 
einen alten Kumpel namens Whippet abzuholen, der 
dreieinhalb Jahre wegen Dealen mit Crack und Heroin 
eingesessen hat. Es ist Dezember. Der dichte Schnee 
verdeckt den Backstein-Wachturm, der sich über den 
Norden Manchesters erhebt. Mit seinen behandschuhten 
Knöcheln kratzt er Eis von der Innenseite der 
Windschutzscheibe und bemerkt einen anderen wartenden 
Mann, einen großen, kräftigen Typ von etwa Anfang vierzig, 
der in einem schwarzen Polohemd im Freien steht und 
raucht. »Ist dir kalt?«, ruft er ihm zu. Der kräftige Typ 
dreht den Kopf und zieht Rauch durch die Zähne. »Halber 
Norweger«, erwidert er grinsend. Der Mann hat einen 
rasierten Schädel, seine Zähne sind fleckig und 
angeschlagen, aber seine durchtrainierte Statur sieht nach 
Fitnessstudio aus. Er raucht seine Zigarette zu Ende und 
verschwindet dann im Torhaus. Als er wieder herauskommt, 
ist Whippet bei ihm. Das Gangmitglied hupt und winkt ihn 
zu sich. Whippet blickt in die entgegengesetzte Richtung 
und geht weiter. Der kräftige Typ schiebt ihn in ein Auto 
und fährt in hohem Tempo davon. Die Reifen machen ein 
zischendes Geräusch auf dem graupeligen Asphalt. 

Der Wagen rast über den Autobahnring nördlich auf die 
M6 vorbei an der zerfasernden Stadt Richtung Lancaster, 


Kendal und die schottische Grenze. Der kräftige Typ heißt 
Anders Svensson, ist seit dreiundzwanzig Jahren Detective 
der Kriminalpolizei und spürt, dass seinen Begleiter etwas 
quält. Whippet murmelt vor sich hin, während er mit der 
Hand immer wieder über seine Jamie-Foxx-mäßige 
Stoppelfrisur streicht. »Ich brauch keinen Babysitter«, sagt 
er und starrt geradeaus. Seine Mundwinkel zucken, als 
hinge er an einem Angelhaken. »Die respektieren mich. Old 
school.« 

Svensson steckt sich eine weitere Zigarette an, sagt 
nichts. Er hat in dreißig Mordfällen ermittelt und arbeitet 
schon so lange und intensiv in den von Banden 
kontrollierten Gebieten im Süden Manchesters, dass ihm 
der Job in Fleisch und Blut übergegangen ist. Er bemerkt, 
dass sich Whippet ständig auf die Oberlippe klopft und 
immer wieder in den Seitenspiegel sieht. Hinter der Knacki- 
Fassade lauert die Angst. 

Svensson weiß, dass er ein guter Bulle ist. Über die Jahre 
hat er die höchsten Empfehlungen bekommen und genießt 
den Respekt und die Unterstützung der meisten ranghohen 
Beamten seiner Abteilung. Aber jegliche Beförderung hat 
er ausgeschlagen: Er ist zur Polizei gegangen, um Cop zu 
sein, an vorderster Front. Er ist immer noch ein einfacher 
Detective Constable und arbeitet mit erheblich jüngeren 
Kollegen zusammen, die nicht verstehen, was er treibt, und 
gelegentlich eifersüchtig sind. Er versucht, sich von ihnen 
nicht anmachen zu lassen. So in die Richtung: Hasst mich 
nicht, weil ihr nicht seid wie ich. Was ihn als guten Ermittler 
von den anderen unterscheidet, ist seine ausgeprägte 
Listigkeit und die Fähigkeit, sich in Kriminelle wie Whippet 
einzufühlen. 

»Wirst du dich bei deiner alten Gang melden?«, fragt 
Svensson. »Bei Merlin?« 

Als Merlins Name fällt, reibt Whippet sich die Augen. Er 
schüttelt den Kopf. 


»Scheiß auf den Kerl, Mann. Die Gangster sind nicht 
meine Freunde. Die hassen dich«, sagt er. »Ich will mit 
Amber zusammen sein. Mit Amber und den Kids. Mit 
Menschen, denen ich was bedeute.« 

Während sich draußen der Horizont weitet, hört 
Svensson zu, wie Whippet Versprechungen macht. Er hört 
sie nicht zum ersten Mal, hat sie schon oft gehört. Nur 
selten sind sie ein Beleg für die erzieherische Wirkung des 
Gefängnisses und halten meist nicht länger als die 
Bewährungsauflagen. Vielleicht sieht man es ihm irgendwie 
an, jedenfalls wedelt Whippet mit dem Finger vor seinem 
Gesicht herum. 

»Diesmal mein ich’s ernst«, knurrt er. »Weißt du, wo ich 
die letzten drei Jahre gewesen bin? Jeden Tag sagt dir 
einer, wann du pissen darfst. Ich geh da nicht mehr rein, 
nie wieder.« 

Die letzten beiden Jahre vor seiner Haftstrafe hatte 
Whippet sich intensiv damit beschäftigt, Dealer zu 
überfallen und zu foltern, um sich auf der Straße einen 
Namen zu machen. Er ist ein Raubtier auf der mittleren 
Ebene. Die Kids assoziieren Glamour mit dem Gangster- 
Lifestyle, aber die meisten Dealer, die Svensson kennt, 
wursteln sich mehr schlecht als recht durch und wohnen 
noch bei ihrer Mum. Whippet kam vor seiner Verurteilung 
nur knapp über die Runden. Es gibt höchstens ein oder 
zwei, die überhaupt je wirklich Geld machen und dann auch 
noch schlau genug sind, das Gang-Leben hinter sich zu 
lassen. 

Aber alle fünfzehn Jahre taucht ein Individuum mit so 
herausragenden kriminellen Fähigkeiten auf, dass es den 
anderen Raubtieren eine Scheißangst einjagt. Wie jeder 
Detective ist auch Svensson ein Jäger, und Jäger 
interessieren sich allein für Großwild. Er hat sämtliche 
Bücher über den Yorkshire Ripper Peter Sutcliffe gelesen. 
Er erinnert sich an den Satz des Moormörders Ian Brady in 
The Gates of Janus: Ein Serienmörder gleicht einem großen 


weißen Hai, der durch die Gesellschaft streift, während wir 
anderen Fische sind. Whippet ist nur ein Fisch. Irgendwo 
dort draußen in den dunklen Winkeln im Süden 
Manchesters lauern die Leute, vor denen Whippet Angst 
hat. Svensson weiß, dass er diese Angst zu seinem Vorteil 
nutzen kann. 

Er weiß noch einige andere Dinge über Whippet. Der 
Inlandsgeheimdienst glaubt, dass Whippet in weitaus mehr 
als Drogenhandel verwickelt war. Er ist ziemlich 
aufbrausend: Als Kid versuchte er einmal, sich mit einem 
Vorschlaghammer aus einem Jugendgefängnis 
rauszuschlagen. Jedes von Whippets Opfern hat Verwandte 
und Freunde, die ihn hassen und am liebsten tot oder für 
immer weggesperrt sehen würden. Svensson hat in den 
letzten paar Monaten peinlich genau darauf geachtet, mit 
allen von ihnen zu reden. Er geht auf einen Tee bei den 
Schwestern des Opfers vorbei, oder auf eine Portion 
Bohnen auf Toast bei ihren Müttern. Das Gespräch kreist 
um Whippet. Binnen kurzem überbieten sie sich 
gegenseitig mit Geschichten über all die grausamen Dinge, 
die er getan hat: die Lötlampe, der Lötkolben. Svensson 
zeigt keine Überraschung, so als hätte er das alles schon 
mal gehört, und steuert eigene Details bei, und wenn er 
dann geht, haben sie nicht den Eindruck, ihm irgendetwas 
Neues erzählt zu haben. Nach und nach macht er sich ein 
Bild davon, mit welchen alten Kumpeln Whippet noch zu 
tun hat und wessen Befehlen er gehorcht. Und zwei Namen 
tauchen dabei immer wieder auf. Namen, die Svensson gut 
kennt. 

Flow und Merlin. 

Svensson beobachtet und verfolgt dieses Gespann bereits 
seit zwölf Jahren, seit 1994. Merlin ist Boss der Gooch 
Gang, Flow ist ihr Enforcer, ihr Vollstrecker. Flow ist, im 
Sprachgebrauch der US-amerikanischen Polizei, ein ultra- 
gewaltbereiter Impact Player, jemand, der Gewalt 
provoziert. Wo auch immer er sich aufhält, wirkt er wie ein 


Katalysator für brutale Zwischenfälle. Flow hat in den 
letzten Jahren erkannt, dass er die seltene Fähigkeit 
besitzt, jemanden umzubringen und einfach 
weiterzumachen. Er hat sich einen Ruf als eiskalter Killer 
aufgebaut. Er kann Dinge tun, die für die meisten 
Menschen widerlich wären, beispielsweise Kopfschüsse aus 
nächster Nähe, und bleibt davon völlig unberührt. Er muss 
sich dazu nicht erst mental aufputschen. Man könnte sich 
mit Flow treffen, eine Stunde nachdem er abgedrückt hat, 
etwas mit ihm trinken gehen und ihn völlig ahnungslos ganz 
charmant finden. Man würde ihn für einen korrekten Typ 
halten, einen netten Kerl. Svensson unterhält sich immer 
wieder mit Gangmitgliedern, die Menschen ermordet 
haben, und er sieht die Spuren, die sich unauslöschlich in 
ihre Gesichter gegraben haben. Bei Flow sieht man gar 
nichts. Er hat ein blasses, kindliches Gesicht und große 
Augen. Er ist ein jungenhafter 27-Jähriger mit militärisch 
kurzem Haarschnitt. Die dichten Augenbrauen sind ständig 
hochgezogen, und er klimpert mit seinen dunklen Wimpern, 
als wäre er leicht und auf angenehme Art überrascht. Er 
strahlt einen merkwürdigen Ernst aus. 

Flow hat - oder hatte - zwei Brüder. Der eine wurde mit 
einer Flasche in der Innenstadt erschlagen, weil er mit ihm 
verwandt war. Der andere, Dean, ein junger DJ und 
Amateurfußballer, wurde wegen des gleichen Vergehens 
getötet, als Flow im Gefängnis saß. Ihm wurde in den Bauch 
geschossen, als er um ein Uhr morgens seinen 
Lieblingsclub verließ. Er war mit Freunden unterwegs, 
unter ihnen auch Kerry, Flows Freundin. Während seiner 
Zeit im Knast hat Flow sich ausgemalt, wer dafür 
verantwortlich ist. Es hieß, die Longsight Crew. Während 
die Kids auf ihren Rädern am nächsten Tag mit wüsten, 
völlig wahllosen Racheakten Vergeltung üben, wartet Flow 
ab, denkt nach und blinzelt. Es ist fünf Jahre her. In dieser 
Zeit hat er sich eine Sammlung raffinierter, 
leistungsstarker Waffen zugelegt. Drei Tage nach Flows 


letzter Verurteilung ging Svensson dessen Mum Gemma 
besuchen. Sie machte ihm Bohnen auf Toast. Er sah sie an, 
während er das durchweichte Brot schnitt. Was sagt man 
zu einer Mutter, deren einer Sohn unter der Erde liegt und 
der andere im Knast sitzt? 

Merlin ist ein völlig anderer Fall. Die meisten Menschen 
checken schnell, dass er ein Psychopath ist. Merlin hat 
Flows Talente benutzt, um seinen Einfluss auf Old Trafford, 
Moss Side und Fallowfield auszudehnen. Sein Schatten fällt 
heute über den größten Teil von Manchesters Süden. Das 
Geheimnis von Merlins Erfolg ist seine Fähigkeit, über die 
Menschen in seiner Umgebung absolute Kontrolle 
auszuüben. In diesem Ausmaß hat Svensson so etwas noch 
nie zuvor gesehen. Merlin ist einunddreißig, und den 
Gerüchten nach verdient er richtig viel Geld. Im Verlauf der 
letzten vier Jahre hat er ein gut organisiertes Netzwerk an 
Fußsoldaten aufgebaut, die Crack, Kokain und Heroin 
verkaufen. Von den Einnahmen werden Handfeuerwaffen, 
Schrotflinten und vollautomatische Waffen gekauft, dar- 
unter ein Maschinengewehr im Kaliber 7.62 mm, das er in 
Plastik verpackt und auf dem Dachboden eines 
Junkiemädchens versteckt hat. Er verdient 700 000 Pfund 
pro Jahr. Das sind 668 000 Pfund mehr als Svensson. 
Andererseits, je mehr Morde es gibt, desto mehr 
Überstunden kann Svensson abrechnen. Merlin gehört 
nicht zu den Kriminellen, die sich irgendwann aus dem 
Drogengeschäft verabschieden, trotz der unausweichlichen 
Zeit im Bau, wenn es Svenssons Kollegen mal gelingt, ihm 
tatsächlich etwas, irgendetwas, nachzuweisen. Es reizt ihn 
viel zu sehr. Merlin und Flow sind Großwild. Sie sind noch 
nicht lange wieder auf Bewährung draußen, und schon 
gelten sie als Hauptverdächtige bei zwei Gang-Morden der 
jüngsten Zeit. Ein Drive-by-Shooting und ein dermaßen 
dreister Vergeltungsakt, der die ganze Stadt schockiert hat. 

Wenn Merlin hinter einem Verbrechen steckt, wird es 
schwierig, einen Zeugen zu finden, der zu einer Aussage 


bereit ist. Svensson weiß das, weil er es immer und immer 
wieder erlebt hat. Sie sehen dann auf einmal Flow in jedem 
Treppenhaus und in jeder dunklen Gasse. Svensson 
arbeitet daran, genug Beweise zu sammeln, um beide für 
lange Zeit hinter Gitter zu bringen. Deswegen chauffiert er 
Whippet durch die Gegend. 

Während sie jetzt bei schwindendem Tageslicht durch 
den wirbelnden Schnee nach Norden rasen, muss Svensson 
nur Flows Namen erwähnen, schon wird Whippet blass und 
müde. Noch im Gefängnis hatte er gehört, dass Flow ihn 
umlegen würde, weil er den falschen Kerl gekidnappt und 
gefoltert hatte, einen Dealer, der mit Merlin Geschäfte 
gemacht hatte. 

»Ich will jetzt nur noch Zeit mit meinen Kindern 
verbringen«, krächzt Whippet. Svensson schlägt einen 
väterlichen Ton an. 

»Du wirst dein Wohnheim nicht verlassen dürfen. Deine 
Bewährungsauflagen verbieten dir, Manchester zu 
betreten. Du kannst nicht ins Legends in Ashton gehen. 
Oder ins JJs. Nicht in die Arch Bar in Chorlton.« 

»Das Legends?« Whippet lacht. »Wenn ich einen Fuß da 
rein setze, bin ich tot.« 

»Kein Mensch weiß, wohin wir fahren«, sagt Svensson. 

Whippet starrt hinaus zu den vorbeiziehenden 
Straßenschildern, ist nervös und paranoid. Er fühlt sich seit 
zwei Stunden von jedem einzelnen Autofahrer auf der M6 
beobachtet. Sie nähern sich der schottischen Grenze. Viel 
Zeit bleibt nicht mehr: Svensson weiß, wenn er irgendeine 
nützliche Information aus Whippet herausbekommen will, 
dann muss er jetzt den Druck erhöhen. 

»Wir haben Merlin bereits im Auge und versuchen, ihn 
von der Straße zu holen. Es wäre alles erheblich einfacher, 
wenn wir wüssten, welches Handy er gerade benutzt.« 

Sie lauschen auf das Klappern des Auspufts, als er 
herunterschaltet. Er hat ihn auf einem matschigen Feldweg 
in Buxton kaputtgefahren. Im Augenblick würde Whippet 


alles dafür tun, nicht erschossen zu werden. Niemand wird 
erfahren, dass er es war. Es könnte jeder gewesen sein. 
Was soll überhaupt der Wirbel wegen einer Handynummer? 
Er legt den Kopf zurück, schließt die Augen. Er kann Merlin 
nicht verpfeifen. Er könnte nie wieder schlafen. 

Als er allein in dem Wohnheim für Haftentlassene auf 
Bewährung ist, nagt die Paranoia an Whippet. In jedem 
Raum dort gibt es mehr Überwachungskameras als im Big- 
Brother-Haus. Er steht unter strengem Hausarrest. Seine 
Gedanken kehren immer wieder zu dem Kumpel am 
Gefängnistor zurück. Wird es sich herumsprechen, dass 
Whippet mit einem Bullen verschwunden ist? So wie ein 
Spitzel. Je länger er sich versteckt hält, desto 
misstrauischer werden sie. Also ruft er spontan einen von 
Merlins Leutnants an. Er meckert darüber, dass sie ihn in 
ein Wohnheim gekarrt haben. 

»Wo ist das Heim denn?«, fragt der Leutnant. 

Whippet muss schnell denken. Wenn er es dem Leutnant 
sagt, riskiert er, dass Merlin jemanden schickt, um ihn 
fertigzumachen. Gibt er jedoch seinen Aufenthaltsort nicht 
preis, wird Merlin sofort wissen, dass er etwas zu 
verbergen hat. Whippet holt tief Luft. 

»In Carlisle«, sagt er. 

Als er das Gespräch beendet, spürt er, wie ihn die Furcht 
beschleicht. Warum hat er angerufen? Für einen Moment 
war er in Sicherheit. Nun kann Merlin ihn finden. Er geht 
auf sein Zimmer und untersucht das Schloss. Es ist ein 
einfaches Schloss, das unter ein paar energischen, 
kraftvollen Tritten nachgeben würde; einen 
Sicherheitsriegel gibt es nicht. Also schleift er methodisch 
samtliche Möbelstücke des Raumes vor die Tür. 
Verbarrikadiert setzt er sich auf den Boden, lauscht auf den 
kalten Wind, der die Vordächer des Gebäudes klappern 
lässt, und wartet darauf, dass Flow kommt und ihn 
umbringt. 


Auf der Rückfahrt muss Svensson immer wieder daran 
denken, wie sehr er Merlins Mobilfunknummer braucht. Die 
Gang-Morde waren so krass, so dreist, sie stanken förmlich 
nach Merlin und Flow. Wenn eine Mobilnummer mit dem 
Tatort in Verbindung gebracht werden könnte, dann hätten 
sie genug, um die benötigten Haftbefehle zu bekommen. So 
arbeitet Svensson gern. Keiner der anderen Cops weiß 
wirklich, was er tut, und sie müssen es auch nicht wissen. 
Er taucht für Tage und Wochen tief ein in die Community. 
Wenn Svensson eine Siedlung betritt, warnt ein Kind, das 
Schmiere steht, seinen Vorgesetzten per Mobiltelefon. 
»XCalibre ist da«, gibt er ihnen durch. »Welcher?«, fragen 
sie. »Der Chef«, erwidert der Junge. Dabei hat Svensson 
diesen Späher noch nie zuvor gesehen. 

Svensson ist ein altmodischer Cop, sein eigenes Gesetz.- 
Manche Detectives zählen ihrem Vorgesetzten eine lange 
Liste mit Namen auf zum 
»Aufspüren/Verhören/Ausschließen«, um zu rechtfertigen, 
wie sie den Tag verbracht haben. Sie arbeiten stundenlang 
an einem »Vernehmungsplan« für einen Verdächtigen. 
Vernehmungsplan? Svensson hat sich ein bisschen mehr 
Raum zum Atmen verschafft. Niemand fragt nach seinen 
Methoden, denn er ist bekannt dafür, Ergebnisse zu liefern. 

Eines seiner drei Mobiltelefone klingelt. Es ist nicht das 
für Informanten, also stellt er auf Lautsprecher. Es ist seine 
Frau. 

»Kannst du nachher Jessica aus Stockport abholen?«, 
fragt sie. 

»Kein Problem.« 

In diesem Job muss er sein eigenes Leben immer wieder 
über längere Zeiträume auf Eis legen. Es hat ihn schon eine 
Ehe gekostet und belastet die aktuelle stark. Auch die 
Arbeitszeiten sind nicht sonderlich hilfreich. Für jemanden, 


der nichts damit zu tun hat, wird es schnell zu einer 
lästigen Pflicht, ihm zuhören zu müssen, wenn er von der 
Welt erzählt, in der er den größten Teil seiner Zeit 
verbringt. Die Connections, die konzentrischen Kreise, 
bestehend aus Dealern, Vollstreckern, Informanten und 
Opfern um die großen Kriminellen im Zentrum. Er erinnert 
sich noch gut daran, als seine erste Frau ihn immer wieder 
bat, doch bitte das Revier zu verlassen, um sie abzuholen 
und zur Hochzeit ihrer Freundin zu begleiten. Er musste 
ihr versprechen, in fünfundvierzig Minuten da zu sein. 
Fünfunddreißig Minuten später stand er über eine Leiche 
gebeugt in Moss Side. Es war ein kalter Tag wie heute, und 
in den Einschusslöchern gefror das Blut. »Ich kann nicht 
weg. Wir haben hier einen Mord«, sagte er zu ihr. Einmal 
kommt man damit durch. Aber nicht, wenn es immer und 
immer wieder passiert. 

»Was schenkst du ihr zum Geburtstag?«, fragt sie. 

»Irgendwas von Miley Cyrus«, sagt er. »Sie ist der größte 
lebende Hannah-Montana-Fan.« 

Sie lachen, dann legt er auf. Zum Plaudern geht ihm zu 
viel durch den Kopf. Als er das erste Mal verheiratet war, 
musste er seine Frau über Nacht allein lassen wegen einer 
Observierung in Milton Keynes. Der Job uferte aus, und er 
kam neun Tage später wieder nach Hause. Die meiste Zeit 
verbrachte er im Auto in Gesellschaft eines attraktiven 
weiblichen Detective in der Ausbildung, die ständig für ihre 
Prüfung in der Dienstvorschrift las. Wenn er absolut ehrlich 
wäre, würde er zugeben, dass er schon immer ein Auge auf 
Frauen geworfen hat. In der Anfangszeit traf er sich mit 
Unmengen Mädchen. Heute jedoch lernt er praktisch 
niemanden mehr außerhalb der Gang-Community kennen. 
Früher kam es sogar vor, dass Cops und Exfreundinnen von 
Gangmitgliedern am Ende miteinander vögelten. Ein 
Detective erzählte ihm, dass er mit der Freundin eines 
Gangsters im Bett aufwachte und nicht wusste, wovor er 
mehr Angst hatte: dass der Gangster durch die Tür kam 


oder die Polizei. Das war schon sehr lange nicht mehr 
passiert. Bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen er sich 
noch mit Mädchen auf einen Drink trifft und ihnen erzählt, 
womit er sein Geld verdient, zeigen sie Interesse. Es hat 
etwas von Ego-Massage. Es ist die gleiche Fähigkeit, die er 
auch bei Informanten einsetzt - sich in Menschen 
hineinversetzen, ihre Körpersprache interpretieren, 
herausfinden, wie weit er gehen kann. Mit seiner Exfrau 
versteht er sich inzwischen besser. Er sieht seine Kinder, 
wenn er mal nicht mehrere Schichten von drei bis elf 
hintereinander hat. Sein Sohn übernachtet in Svenssons 
Wohnung in Buxton am Rande des Peak District bei seiner 
Frau und ihrer gemeinsamen Tochter. Seine erste Frau ist 
Polizistin und hat wieder einen Polizisten geheiratet. 

Als Svensson aus Carlisle zurückkommt, ist die 
Nachtschicht im Süden von Manchester voll im Gange. Ein 
Polizeihubschrauber kreist über den Wohnblocks der 
Alexandra Park Estate, wo der Princess Parkway die 
Demarkationslinie darstellt zwischen den sich 
bekriegenden Gangs, den Gooch und den Doddington. Die 
Fußsoldaten der Gooch buhlen um die Gunst von Merlin, 
ihres manipulativen, selbsternannten Generals. Er gibt den 
Befehl, und am anderen Ende der Stadt wird jemand 
niedergeschossen. Merlin ist auf den Straßen der Longsight 
Crew aufgewachsen, einer Gang, die zu den Doddington 
gehört. Aber er hat sich für die Seite der Gooch 
entschieden, womit seine Straßenkumpel aus Longsight zu 
seinen Erbfeinden wurden. Flow hat den richtigen Riecher, 
was den Mörder seines Bruders angeht. Sie kämpfen 
bereits seit fast zwanzig Jahren. Es wird totgeschwiegen, 
aber die Bullen haben ein Spionageflugzeug im Einsatz, das 
die gesamte Gegend überwacht, als wäre es ein 


Kriegsgebiet. 
Der städtische Krieg in Süd-Manchester ist ein 
aufgegebener, vergessener Krieg: eine trostlose 


Innenstadt, heimgesucht von Kriminalität mit 


Schusswaffen, Gangs und Drogen. Gewalt unter dem Motto 
Auge um Auge, Zahn um Zahn. Kaum schlägt die Polizei die 
Köpfe eines Lagers ab, wachsen an anderer Stelle schon 
wieder welche nach. Sie sperren die Anführer der Gangs 
ein, und in dieses Vakuum dringt sofort eine rivalisierende 
Gang, der Kreislauf wiederholt sich beständig. Jüngere 
Männer konkurrieren mit Gewalttaten, um in der 
Hierarchie aufzusteigen und sofort die freigewordenen 
Plätze ihrer ehemaligen Anführer einzunehmen. Wenn die 
Polizei nach Zeugen sucht, treffen sie auf eine so 
eingeschüchterte Gemeinschaft, dass niemand freiwillig 
den Mund aufmacht. Straftaten werden nicht gemeldet. 
Svenssons Einheit XCalibre, zur Bekämpfung von 
Bandenkriminalität, hat mit Hilfe nachrichtendienstlicher 
Informationen eine sieben Meter lange »Wand« mit den 
Gesichtern und Straßennamen von einhundertachtzig 
Bandenmitgliedern gefüllt. Sie haben diese Gesichter 
immer vor Augen, wenn sie in den Sozialsiedlungen von 
Moss Side, Old Trafford und Longsight patrouillieren. 

Auch die Gangs arbeiten mit militärischen Taktiken. Das 
Spionageflugzeug der Polizei schießt eine Infrarotaufnahme 
von einer Vierergruppe maskierter und vermummter 
Mountainbiker, die in Rautenformation durch die Straßen 
von Moss Side radeln. Diese Formation ist eine klassische 
Gooch-Taktik, um ein Kampfgebiet auszukundschaften, und 
signalisiert, dass ein Angriff unmittelbar bevorsteht. Der 
vorderste Radfahrer ist der Kundschafter, die beiden 
außeren setzen sich sofort ab, sobald es Probleme gibt. Ihre 
Absicht ist, den Gegner zu verwirren, egal, ob feindliche 
Gang oder Polizei. Instinktiv wird der Gegner den 
fliehenden Radfahrern folgen und den einen ignorieren, 
den sie zwischen sich beschützen. Aber er ist der Carrier, 
auf den es eigentlich ankommt. Er ist derjenige mit der 
Schusswaffe. 

Die Taktiken der Gangs entwickeln sich weiter. Jetzt 
schlagen die Mörder meist nachts zu, verborgen unter 


Skimasken und Kapuzen. Damit die Polizei keine wertvollen 
Sachbeweise findet, kennen sie sich immer besser mit den 
Tricks der Spurensicherung aus. Sie waschen ihre 
Fahrräder mit Benzin ab, um DNA-Spuren zu beseitigen. 
Sie feuern ihre Schusswaffen in mit Sand gefüllten Eimern 
ab, damit die Körner in den Lauf eingesogen werden, um so 
Schmauchspuren an Mündung und Verschluss zu 
entfernen, die ein Ballistiker entdecken könnte. Viele 
Gangmitglieder sitzen aufgrund ballistischer Befunde 
im Gefängnis. Die Sache mit dem Sand funktioniert nicht.- 
Andere Methoden, wie der Gebrauch von 
Latexhandschuhen zur Vermeidung von Fingerabdrücken, 
sind erheblich effektiver. 

Svensson steuert den Wagen aus dem spätabendlichen 
Verkehr und biegt in eine ruhige, von Mauern eingefasste 
Straße ein. Turmhohe Maschendrahttore schwingen 
automatisch auf, als er sich nähert: das Hauptquartier von 
XCalibre. Er findet einen Parkplatz zwischen einem 
verbeulten Mondeo ohne Kennzeichen und einem 
gepanzerten Transporter der Tactical Aid Unit, der 
Bereitschaftspolizei. Im Gebäude geht er in die Kantine. An 
der Theke erkennt er von hinten das marineblaue Retro- 
Polo und die halbhohen Wildleder-Boots des Neuen von der 
Covert Source Management Unit, der für Informanten 
zuständigen Abteilung. Der Typ kleidet sich wie James Bond 
und kann es kaum erwarten, Zugriff auf Svenssons 
Informanten zu bekommen. Schnell zieht er sich wieder 
zurück und geht in die Einsatzzentrale. Niemand weiß, wie 
Svensson sein Netz aus Informanten aufgebaut hat, aber 
die aalglatten, jugendlich frischen Rekruten von der CSM 
möchten es gern in ihre Finger bekommen. Heute 
verwendet Svensson genauso viel Zeit darauf, sein 
Netzwerk vor anderen Cops geheim zu halten, wie vor dem 
Zugriff von Kriminellen. 


In dem Wohnheim in Carlisle träumt Whippet von Merlin. 
Er ist schreckhaft. Werden Türen zugeschlagen, zuckt er 
zusammen. Während der nächsten paar Tage muss er an 
Programmen teilnehmen, die ihm wieder auf die Beine 
helfen und ihm den Übergang aus dem Gefängnis in die 
Welt draußen erleichtern sollen. Er verstößt nicht gegen 
das Ausgehverbot. Die Wochen vergehen, aber die Angst, 
dass Merlin ihn holen kommt, bleibt und will nicht 
verschwinden. Er hat Kopfschmerzen und kann nicht 
schlafen. Wenn nachts die Rohre in den Wänden klopfen, 
springt er aus dem Bett, bildet sich ein, das Quietschen 
eines Schlüssels im Schloss zu hören. Wiederholt bittet er 
darum, verlegt zu werden. 

»Sie haben Besuch«, sagt sein Betreuer zu ihm. 

Svensson steht grinsend und mit schwarzer Fleecejacke 
gekleidet in der Tür. Fast gegen seinen Willen freut sich 
Whippet, ihn zu sehen. 

»Hol deinen Kram«, sagt Svensson. »Du wirst in ein 
anderes Wohnheim verlegt. In Northumbria.« Während 
Whippet sein Zeug zusammenpackt, holt Svensson zwei 
Becher Tee und setzt sich aufs Bett. Whippet nimmt einen 
und trinkt gierig. 

»Ich hör auf damit. Ich versprech’s Ihnen. Das war’s«, 
sagt Whippet. Svensson sagt kein Wort, bemerkt aber, wie 
erschöpft Whippet aussieht, hager und dünn. 

»Glaubst du immer noch, dass er hinter dir her ist?«, sagt 
Svensson schließlich. 

Whippet nickt. Er macht sich jetzt nicht mal mehr die 
Mühe, es zu verbergen. Svensson beugt sich vor und stützt 
die Ellenbogen auf die Knie. 

»Ich will dir jetzt mal eine Geschichte erzählen.« 

Es gibt etwas, was Whippet nicht weiß. Vor ein paar 
Wochen wurde Merlin am frühen Morgen in einiger 


Entfernung von seinem Landgut draußen auf der A666 
zwischen Bolton und Blackburn von der Straße abgedrängt. 
Er saß mit einem Mädchen in einem Taxi. Im Rückspiegel 
auf der Fahrerseite sah er vier Bullen aus dem anderen 
Fahrzeug springen. Sie trugen kugelsichere Westen und 
Gesichtsmasken. Merlin wusste sofort, dass er nicht mehr 
lange in Freiheit sein würde, und tastete nach der Tür. Er 
hörte einen Schuss. Ein Aluminiumbehälter zischte an 
seinen Füßen, weißes Gas umschloss ihn. Er stürzte aus 
dem Wagen, hechtete auf den ersten Mann zu, wobei er am 
ganzen Leib zitterte. Blitzschnell legte sich ein muskulöser 
Unterarm um seinen Hals, zog seinen Kopf im Würgegriff 
zurück. Er versuchte von unten, mit einem Schlag das Kinn 
seines Angreifers zu erwischen. Doch die Cops waren 
vorbereitet. Merlins Augen und Hals brannten. Er zappelte 
wütend herum, Tränen blendeten ihn, und die Cops 
fixierten seine Arme und drückten sein Gesicht auf den 
Asphalt. 

Whippet hört aufmerksam zu, schlürft seinen Tee, lässt 
die steifen Schultern sinken und entspannt die 
Rückenmuskulatur. 

»Damit wird er ordentlich angeben«, meint er glucksend. 
»Dass sie kein Pfefferspray benutzt haben oder 
Gummiknüppel oder einen Teleskopschlagstock. Sie 
brauchten eine Dose verschissenes Tränengas, um ihn zu 
Fall zu bringen. Als hätten sie es mit einem randalierenden 
Mob zu tun.« 

Auf diese Nachricht hat er gewartet. Aber Svensson ist 
noch nicht fertig. 

Am gleichen Morgen, einundsiebzig Meilen entfernt, liegt 
Flow schlafend mit seiner Freundin im Bett ihrer Wohnung 
in der Nähe von Nottingham. Draußen im Dunkeln schieben 
sich unter ihrem Schlafzimmerfenster fünfzehn bewaffnete 
Polizisten in Kampfausrüstung die Wand entlang. Sie gehen 
in die Hocke wie Sprinter und ziehen die Visiere ihrer 
Helme runter Es ist die Tactical Support Group, 


Spezialisten für das Aufbrechen von Türen und 
blitzschnellen Zutritt zu einer Wohnung. Flows 
Beschreibung während der Einsatzbesprechung eine 
Stunde zuvor hatte einige von ihnen ziemlich 
mitgenommen, und nun kochte ihr Blut. Bei ihnen sind zwei 
Sanitäter, ebenfalls in Kampfausrüstung und feuerfester 
Kleidung. Normalerweise geht alles sehr schnell. Mit dem 
Brecheisen die Tür ein kleines Stück öffnen, die 
hydraulische Hochleistungszwinge einführen, den 
hölzernen Türrahmen zersplittern lassen. Dann stürmt ein 
kräftig gebauter Bulle vor und schwingt eine schwere 
Ramme aus Metall. Die Cops nennen das Ding »den 
Vollstrecker«. Diesmal haben sie zusätzlich einen 
Verhandlungsführer für Geiselnahmen dabei. Sie umstellen 
das Haus, und er ruft Flows Namen. Flow weiß, wie so 
etwas ausgeht. Er will nicht, dass seine Familie hört, wie die 
Tür eingeschlagen wird und Schritte die Treppe 
heraufpoltern, während sie gleichzeitig »Polizei, keine 
Bewegung!« brüllen. Also geht er ruhig und mit erhobenen 
Händen nach draußen. 

Whippet schüttelt den Kopf und pfeift leise. 

»Weil du wirklich wegwillst von der Straße«, sagt 
Svensson, »werden wir dich und deine Familie außerhalb 
von Manchester umquartieren. Du musst uns nur noch 
einen Ort vorschlagen. Irgendeine Idee?« 

»Wrexham«, sagt Whippet. Eine Stadt im Norden von 
Wales, fünfzig Meilen außerhalb von Manchester. 

»Mal sehen, was ich tun kann.« 


* 


August 2008 ziehen sie um. Whippet muss zwei Kinder 
ernähren, und er macht eine Ausbildung zum Mechaniker. 
Er wagt sich nicht mehr zurück nach Manchester. Langsam 
sieht es tatsächlich aus, als wolle er sich ernsthaft bessern, 


zur Ruhe kommen. Aber Svensson wartet und beobachtet 
ihn weiter. Seine Bewährungsauflagen gelten immer noch. 
Wenn er gegen sie verstößt, wird Whippet sich umgehend 
in Svenssons Netz verfangen. 

Nachdem Merlin und Flow in U-Haft sind, feiert die 
Mordkommission. Svensson hat immer noch ein ungutes 
Gefühl. Er fährt hinaus zu seinem Haus in Buxton und reitet 
aus im Peak District National Park. In seiner Garage hebt er 
Gewichte. Seine Ex ruft an und bittet ihn, seinen Sohn 
übers Wochenende zu nehmen. Auf dem Weg zur Schule 
seiner Tochter gerät er in einen Stau, und in Gedanken 
kehrt er zu dem Prozess zurück. Er wird sich über Monate 
hinziehen, Millionen kosten und eines der bedeutendsten 
Verfahren in der Geschichte der Gangs von Manchester 
sein. Alle Zeugen werden rund um die Uhr beschützt 
werden müssen, werden nur mit Hilfe von Geräten 
aussagen, die ihre Stimme verzerren. Er ist nicht 
überzeugt, dass die aktuell vorliegenden Beweise 
ausreichen. Die kriminaltechnisch abgesicherten Fakten 
sind nicht zwingend. Es gibt DNA-Spuren, aber die 
Beweislage ist dünn. Es gibt Aussagen von Komplizen über 
Waffen, die in Plastikfolie gewickelt und auf einem 
Dachboden versteckt wurden. Doch das genügt nicht - er 
macht sich Sorgen, dass Merlin und Flow nicht lange hinter 
Gittern bleiben werden. Aufgrund des Mangels an 
Beweisen könnten sie in Berufung gehen und eine 
Wiederaufnahme des Verfahrens beantragen. Svensson 
muss noch tiefer graben, andere bislang unaufgeklärte 
Verbrechen genauestens unter die Lupe nehmen. Er will, 
dass der Prozess den Beweis erbringt, dass sie ein 
mörderisches Terrorregime angeführt haben. Er braucht 
Whippet. 

In Wrexham allerdings hat bei Whippet eine 
merkwürdige Verwandlung stattgefunden. Mit der 
Nachricht von Merlins Festnahme ist eine große Last von 
seinen Schultern gefallen. Er hat keine Angst mehr. Ein 


wenig von seinem Draufgängertum und der Prahlerei ist 
zurückgekehrt. Er fängt wieder an, die Schultern kreisen 
zu lassen, wenn er das Haus verlässt, und geht überhaupt 
etwas aufrechter und mit erhobenem Kopf. Seine 
Bewährungszeit endet im Oktober. Svensson kommen 
Gerüchte zu Ohren. Er sitzt in einem Wettbüro in 
Fallowfield, verfolgt das Geschehen auf der 
Windhundrennbahn, wartet. Ein spindeldürrer Typ namens 
Femi im Adidas-Irainingsanzug und mit Cornrows schlurft 
herein. Svensson gibt ihm eine Zigarette, dann gehen die 
beiden zur Tür. Femi ist glücklich, über Whippet zu reden. 
Die Narben von ihrer letzten Begegnung trägt er immer 
noch auf der Innenseite seines Oberschenkels. 

»Der Bastard ist draußen in Wrexham, stimmt’s?«, fragt 
Femi. »Mit seiner kleinen Mama und den Kids.« 

Svensson sagt nichts. Nachrichten verbreiten sich 
schnell. Wenn Svensson mit diesen Burschen redet - bei 
den Mädchen funktioniert es nicht so besonders -, streut er 
gerne unangenehme Schweigeminuten in die 
Unterhaltung. Meist Öffnen sie sich dann, platzen mit 
irgendwas heraus, nur um die Stille zu füllen. Für die Jungs 
ist ihr Lebensstil das Ergebnis einer freien Entscheidung. 
Respekt ist ihnen sehr wichtig. Jemand, der einen 
bewaffneten Raubüberfall begeht, nimmt seine 
unrechtmäßig erworbenen Einnahmen, kauft sich eine Xbox 
und nimmt sie mit nach Hause, aber sie wollen mehr, 
irgendeine Bestätigung, Anerkennung für die Risiken, die 
sie eingehen. Sie lassen das ein oder andere Wort fallen. 
Manchmal ist es »Whippet«. Svensson sagt, er werde sie 
mit aller Macht beschützen. Sie wissen, wenn vor Gericht 
Informationen benutzt werden, die mit einer konkreten 
Person in Verbindung gebracht werden können, und wenn 
der Richter bestimmt, dass die Quelle preisgegeben werden 
muss, dann wäre es Svensson lieber, das Verfahren würde 
eingestellt, als dass er seine Informanten verrät. 


»Wie ich gehört habe, ist er auf einer Party in 
Manchester aufgekreuzt«, fährt der Typ fort. 

»Ach, ja?«, fragt Svensson. 

»Hat einem Dealer die Scheiße aus dem Leib geprügelt. 
Hat sich seine Kohle gekrallt«, sagt der Typ. 

Svensson nickt, bittet ihn nicht um weitere Einzelheiten. 
Für den Moment genügt es. Der eine oder andere jüngere 
Cop in Uniform macht den Fehler, zu früh zu drängen. 
Svensson fuhr mit einem Kollegen zum Haus der Mutter 
und der Freundin eines bekannten Gangmitgliedes, das im 
Gefängnis saß. Sie setzten sich mit ihnen zusammen und 
tranken Tee. Svensson erkundigte sich bei ihnen nach einer 
Geburtstagsparty, quatschte mit ihnen über Gott und die 
Welt, quatschen, quatschen, quatschen. Schon bald 
überschlugen sie sich förmlich, ihm Informationen über die 
ihnen bekannten Hintermänner zu liefern. Der junge Cop 
konnte es nicht fassen. Er saß schweigend da und saugte 
alles auf, wobei seine Blicke zwischen Svensson und den 
beiden Frauen hin und her zuckten. Dann beugte er sich 
über den Tisch, als wäre es ein Verhör, und sagte 
herausfordernd: »Also, was könnt ihr mir über Whippet 
erzählen?« Sie machten sofort zu. »Ich bin kein Spitzel«, 
fauchte ihn die eine an und verschränkte trotzig die Arme. 
Und Svensson dachte, halt verdammt noch mal die 
Schnauze. Also hörte er auf, seine Kollegen mitzunehmen. 

Svensson ist ständig auf der Suche nach neuen 
Informanten. Als er ein paar Tage später durch den Regen 
gleitet, knackt sein Funkgerät. Eine Schießerei auf einem 
öffentlichen Parkplatz. Andere Einheiten rasen bereits zum 
Tatort, also wirft Svensson einen Blick auf seine Uhr und 
macht sich auf den Weg zur Notaufnahme des Manchester 
Royal Infirmary. Er postiert sich draußen neben dem 
Notausgang, unsichtbar in der Dunkelheit, und späht 
hinein. Zwei Mädchen warten. Die eine, schlaksig, mit 
großen Augen und teuren Extensions, presst die Lippen 
zusammen und massiert sich die Stirn. Immer schön den 


Schein wahren, denkt Svensson. Er wartet, und schon bald 
kommt sie zum Rauchen nach draußen. Sie Öffnet ihr 
Klapphandy, wirft einen kurzen Blick über die Schulter und 
tippt eine Nummer ein. Dann entdeckt sie Svensson und 
unterbricht die Verbindung. 

»Alles klar mit Ihnen?«, fragt er. 

»Scheiße, wer sind Sie?« 

Er bietet ihr eine Zigarette an. Er muss blitzschnell 
improvisieren, denn dafür gibt es keinen Königsweg. Er 
weiß, dass ihr Traumprinz angeschossen oder 
niedergestochen drinnen in der Notaufnahme liegt. Es ist 
ein guter Moment, um sie als potentielle Informationsquelle 
anzusprechen. Natürlich könnte sie antworten, er solle sich 
verpissen, aber das tun sie nur selten. Zehn Minuten später 
geht er mit ihrer Anschrift. Jetzt ist taktisches Vorgehen im 
Feldeinsatz nötig. Sie wollen gepflegt werden. 

Seine Informationsquellen erwarten immer irgendeine 
Gegenleistung. Die Mehrheit der Informanten wird von der 
Covert Source Management Unit betreut, mit ihnen gibt es 
Verträge und sie erhalten Bezahlungen. Svenssons Quellen 
fallen ausnahmslos in eine andere Kategorie. Man nennt sie 
auch »Vertrauenspersonen«. Sie werden nicht bezahlt: 
Meist wollen sie einen individuellen und endgültigen 
Ausstieg aus ihrem bisherigen Leben. Oder Rache dafür, 
vergewaltigt oder zusammengeschlagen worden zu sein. 

Am nächsten Tag sitzt Svensson rauchend in seinem 
Auto. Er observiert das Haus des Mädchens in Ashton und 
wartet auf seine Rückkehr. Er will gerade fahren, als er sie 
um die Ecke biegen sieht, den Blick gesenkt. Sie betritt 
Nummer Acht. Svensson stellt seinen Kragen auf und folgt 
ihr die Reihenhauszeile hinunter. Graffiti an den Wänden 
benennen alle »gefallenen Soldaten«. Aus einem Fenster im 
Obergeschoss plärrt Grime. »Come and get me/Killers 
respect me/You can sweat me«. Diese Mädchen haben das 
Klischee des Gang-Lebens verinnerlicht, das Rapper wie 
50 Cent oder Akon verkörpern, wo Frauen wie 


Prinzessinnen behandelt, mit Aston Martins und den 
Cigarette Speedboats von Playboys herumkutschiert 
werden und ständig teure Geschenke erhalten. Aber die 
Realität sieht anders aus. Realität ist, von der Polizei gejagt 
zu werden, zehn Männer des Sondereinsatzkommandos in 
Helmen mit Visier, die um fünf Uhr morgens durch die 
Haustür deiner Sozialwohnung stürmen. Realität ist, 
geschlagen zu werden, tagelang zu Hause allein gelassen 
zu werden. 

Svensson klopft an die Tür, sie Öffnet sie einen Spaltbreit. 

»Chanelle?«, sagt er leise. 

Sie hat einen erstarrten, verängstigten Ausdruck in den 
Augen. Diesen Ausdruck sieht er nicht zum ersten Mal. 

»Was wollen Sie?« 

»Ist deine Mum da?« 

Sie schüttelt den Kopf. Wenig später unterhalten sie sich 
bei einer Tasse Tee in der Wohnung, in der sie mit ihrer 
Mutter lebt. Ein großer Teil von Svenssons Können besteht 
darin, genug Vertrauen bei diesen Informanten zu wecken, 
dass sie offen mit ihm reden. Und die Frauen vertrauen 
ihm, vertrauen darauf, dass er sie nicht in Gefahr bringt. 
Die eine oder andere verliebt sich sogar in ihn 
beziehungsweise in das, was er ihrer Meinung nach 
darstellt, nämlich die Fähigkeit, ihre Sicherheit zu 
garantieren. Seine besten Informanten sind Freundinnen. 
Sie spüren bei Svensson Verständnis und Mitgefühl. Heute 
drängt er nicht auf Infos über die Gooch. Heute geht es 
darum, einen Draht zueinander zu finden. 

»Warum bist du Bulle geworden?«, will Chanelle wissen. 

Svensson zuckt die Achseln. So etwas fällt ihm leicht. 
»Mein Dad war ein gewalttätiger Mann. Er hat meine 
Mutter geschlagen. Um von zu Hause wegzukommen, habe 
ich mit Judo angefangen. Der Judo-Trainer war ein Bulle.« 
Bevor er geht, sagt er ihr noch, sie solle seinen Namen 
unter »Jackie« in ihrem Handy einspeichern, und wenn sie 


ihm eine SMS schickt, soll sie ein »Kuss« ans Ende setzen, 
damit er weiß, dass sie von ihr kommt. 

Svensson holt gerade seinen Sohn von der Schule ab, als 
Chanelle ihn das erste Mal anruft. Kein guter Augenblick, 
aber er muss rangehen. Es herrscht dichter Verkehr, also 
sagt er seinem Sohn, er werde über die Freisprechanlage 
telefonieren müssen und der Junge solle still sein. Mutter 
und Stiefvater des Jungen sind beide Polizisten, daher weiß 
er, wie das läuft. 

»Solange Aaron im Krankenhaus ist, hab ich keinen, der 
mich beschützt«, sagt sie. Ihre Stimme flattert und bleibt 
ihr im Halse stecken, als würde sie weinen. Svensson 
schweigt und wirft einen Blick auf seinen Sohn. Der Junge 
sitzt still, hört zu und sagt nichts. Er ist zwölf. 

»Sein Dealer-Freund kommt inzwischen jede Woche 
vorbei«, sagt sie. »Er ist ein verdammtes Tier. Ich 
wünschte, irgendwer würde ihn umlegen.« 

Der Dealer besucht Chanelle einmal wöchentlich, ist 
völlig durchgeknallt und greift sie vor den Augen ihrer 
kleinen Schwester an. Svensson beißt die Zähne 
zusammen, hört zu. 

»Ich will einfach, dass es aufhört. Ich will, dass er aus 
meinem Leben verschwindet.« 

Als sie aufgelegt hat, sieht der Junge zu seinem Vater auf. 
Svensson spürt, wie sein Zorn verebbt. Sein Sohn ist noch 
viel zu klein, um solche Details mitzubekommen. 

»Mum verhört die Leute nur«, sagt sein Sohn. »Mein 
Stiefvater fährt mit 'nem Streifenwagen durch die Gegend. 
Aber du bist Ross Kemp! Du bist da, wo es krass abgeht mit 
den Gangs.« 

Der Vergleich mit dem britischen Schauspieler und 
investigativen Reporter Ross Kemp ist durchaus 
schmeichelhaft. 

Die folgenden Wochen ist er damit beschäftigt, Chanelle 
als Quelle aufzubauen. Sie besitzt lediglich Informationen 
über kleine Fußsoldaten der Gooch, wird aber dennoch Teil 


des Netzes, das er gespannt hat, so dass alles, was sich 
darin über Merlin und die Gooch verfängt, was sie tun und 
wo er sich aufhält, am Ende auf verschiedenen Wegen zu 
ihm gelangt. Eines Abends bei der Spätschicht hat er einen 
Durchbruch. Ein Informant ruft an und gibt ihm Merlins 
Mobilfunknummer Svensson wechselt die Telefone, ruft 
einen Kollegen an und gibt langsam die Nummer durch. 

»Ich möchte, dass du diese Nummer für den 17. Juni von 
vier Uhr nachmittags bis um sieben Uhr abends 
überprüfst«, sagt er. »Ich brauche Orte, Positionen. Versuch 
bitte, ein Bewegungsprofil zu erstellen. Überprüfe bitte 
auch die Position der Funkzellen, mit denen das Handy ab 
zwei Uhr nachmittags am 27. Juli kommuniziert hat. Sag 
mir, wohin er gegangen ist - Moss Side, Cheadle-Heath- 
Bezirk, Chorlton.« 

Der Analytiker erkennt sofort die Zeiten und Orte der 
beiden Morde. 

»Wem gehört das Telefon?«, fragt er. 

»Dem bösen Zauberer.« 

Die Netzbetreiber protokollieren für 
Abrechnungszwecke die Standorte von Sendemasten, über 
die Mobilfunksignale geleitet werden. Man nennt sie auch 
Funkzellen. Mit ihrer Hilfe kann die Position eines Handys 
zu jedem beliebigen Zeitpunkt per Triangulation sehr 
präzise bestimmt werden. 

»O.k., Anders. Sonst noch was?« 

Svensson denkt kurz nach. 

»Ja. Nenn mir längere Zeiträume, während denen er 
Flows Nummer nicht anruft.« 

»Während denen er nicht anruft?« 

»Normalerweise telefonieren sie mehrmals täglich. Wenn 
sie nicht miteinander telefonieren, sind sie aller 
Wahrscheinlichkeit nach zusammen.« 


2: 
Vorher 


Flow wartet am Fenster und beobachtet schweigend 
Michael. Es ist 2005, und er ist gerade aus dem Gefängnis 
entlassen worden. Michael, ein pensionierter Cop mit 
silbergrauen Haaren, mustert ihn scharf, während er in 
Flows Akte blättert. Er ist wegen guter Führung vorzeitig 
entlassen worden und scheint die Kurve gekriegt zu haben. 
Er wirkt ruhig, ein Mann der leisen Töne. Michael muss 
seine Augen abschirmen, erkennt aber die Konturen von 
Flows durchtrainiertem Körper, seinen großen 
kahlgeschorenen Kopf. Kaputte Jalousien klappern, 
Lastwagen poltern am Fenster vorbei. Er steckt die Kappe 
auf seinen Stift. Als er wieder aufblickt, steht Flow 
unmittelbar vor ihm, sieht auf ihn herab. Michael hat seine 
Bewegung nicht mal gehört. Er reicht Michael einen 
Styroporbecher mit Kaffee. Michael lehnt sich mit einer in 
jahrelanger Schreibtischarbeit erworbenen Lässigkeit auf 
seinem Stuhl zurück. 

»Ein Junge von den Gooch ist nicht mehr zur Schule 
gegangen, weil er dazu das Gebiet der Doddington 
durchqueren muss«, erzählt er Flow. Michael arbeitet 
außerhalb des Büros daran, verurteilten und aus der Haft 
entlassenen Straftätern und Jungen einen Weg aus der 
Bandenkriminalität zu eröffnen. Er hegt väterliche Gefühle 
für diese jungen Burschen, deren Väter verschwunden oder 
allenfalls noch »McDonald’s Dads« sind, die alle Jubeljahre 


einmal ihre Kinder zu einem Cheeseburger einladen. Seine 
eigene Tochter hat er mit altmodischer Disziplin erzogen. 
Heute arbeitet sie als IT-Expertin bei den Royal Signals, der 
Fernmeldetruppe der britischen Armee. »Also haben wir 
dafür gesorgt, dass er mit dem Taxi fährt und so weiter zur 
Schule gehen kann«, sagt er stolz. 

Flow nickt nachdenklich, versucht sich zu konzentrieren. 
Er weiß alles über Michaels Taxis. Die Gangmitglieder 
führen Michael seit geraumer Zeit hinters Licht, 
kutschieren nach Lust und Laune mit Taxis quer durch die 
Stadt und behaupten, es sei wegen eines »Schulprojekts«. 
Ein Junge von den Gooch meinte mal zu Flow, es sei »das 
beste Taxiunternehmen der Stadt«. 

»Wir arbeiten mit der Kommune und Jugendhelfern 
zusammen«, fährt Michael fort und deutet auf zwei Leute, 
die neben ihm sitzen. »Wir helfen ihnen bei der Jobsuche 
oder bringen sie in neuen Wohnungen unter. Eine Vielzahl 
unterschiedlicher Partner arbeiten hier Hand in Hand.« 

Michael weiß, dass sein Einfluss beschränkt ist. Obwohl 
er im Ruhestand ist, sind die Kids misstrauisch, dass er 
ihnen nur Informationen entlocken will, die er anschließend 
an die XCalibre-Cops weiterreicht. Lieber sprechen sie mit 
ihresgleichen, mit älteren Ex-Gangmitgliedern. Deshalb 
braucht er Leute wie Flow, die Respekt genießen. Er hört 
auf zu reden. Ein weiterer Laster donnert vorbei, kräuselt 
die Oberfläche ihres Kaffees. Die »Younger« hören nur auf 
jemanden wie Flow, der in der Ganghierarchie weit oben 
steht. Er wäre wertvolles Kapital. Ein großer Coup für 
Michael. Es ist schon so viel Geld in dieses Programm 
geflossen, es darf einfach nicht fehlschlagen. 

»Wenn du mit ihnen darüber reden könntest, wie es 
wirklich im Knast ist«, sagt Michael und sieht Flow dabei 
direkt in die Augen. »Dass du dich entschieden hast, 
auszusteigen und von der Straße zu verschwinden.« 

»Locker«, sagt Flow und nickt bedächtig. Das klingt 
pisseinfach für ihn. Er muss nichts weiter tun, als diesen 


Unsinn ein paar Monate durchziehen, und dann ist er ein 
freier Mann. Sie scheinen mit seiner Antwort zufrieden zu 
sein. Die Besprechung löst sich auf. Michael holt seine Jacke 
vom Haken hinter der Tür und begleitet Flow nach unten, 
wo der von seinem Bewährungshelfer erwartet wird. Auf 
dem Treppenabsatz erinnert er sich an etwas und dreht 
sich zu Flow um. 

»Kannst du morgen vorbeikommen?g, fragt er ruhig. 

»Worum geht’s denn?«, fragt Flow, kneift die Augen 
zusammen und legt den Kopf zur Seite. 

»Die Polizei will mit dir reden. Die aus Manchester.« 

Flows Lächeln verblasst, sein Blick verfinstert sich. Das 
Blut pocht in seinen Schläfen. 

»Wer?«, fragt er. 

»Tja, es wird wohl jemand von XCalibre sein«, antwortet 
Michael achselzuckend. 

»Svensson?«, fragt er missmutig. »Mit dem Arsch rede 
ich nicht.« 

»Nicht der«, sagt Michael, dem ein wenig unbehaglich 
wird. 

Mit einem Mal registriert er wieder Flows kräftigen 
Stiernacken, seine Schultern und Oberarme sind reinste 
Muskelberge. Flows Blicke durchbohren ihn. Michael 
blinzelt. 

»Wirst du hier sein?« 

»Ja, Mann, klar«, sagt Flow. 

Dann geht er durch die Tür und kehrt nie mehr zurück. 
Deshalb ist Flow Anfang 2006 auf der Flucht und Svensson 
wild entschlossen, ihn zur Strecke zu bringen. 


* 


Moss Side ist nicht, wie Außenstehende vielleicht denken, 
eine Ansammlung seelenloser, trister Wohnsilos. Es besteht 
vielmehr aus Straßenzeilen zweigeschossiger Reihenhäuser 


mit Gärten. Die Straßen haben sich tief in Svenssons 
Gedächtnis gegraben. Langsam fährt er an einem Haus 
vorbei, in dem sie mehrere Gewehre und Handfeuerwaffen 
sichergestellt haben, und an einem Auto, das sie mit 
gezogener Waffe eingekreist und gestoppt haben. Er 
bremst ab, schaltet in den Zweiten runter und sucht die 
dunklen Randzonen des Alexandra Park ab nach 
schemenhaft zwischen den schwarzen Bäumen hin und her 
flitzenden Gestalten. Tagsüber bevölkern den Park Jogger, 
Leute mit ihren Hunden und Familien, die Enten füttern. 
Nachts wird er von Mitgliedern der Gooch als Abkürzung 
benutzt, die Moss Side meiden wollen. Auch die Fallowfield 
Man Dem, eine mit den Gooch assoziierte Gang, wählen 
häufig diese Abkürzung. Falls sie von den Gegnern entdeckt 
werden, kann es schnell explodieren. Svensson versucht 
angestrengt, in der Ferne einen sich bewegenden Schatten 
auszumachen. Die Spur von Flow hat sich fast völlig 
verloren. Svenssons einzige Information bislang lautet, dass 
er in der Gegend von Gorton Drogen verkauft und andere 
Dealer ausraubt. 

Er versucht, sich in Flow hineinzuversetzen. Was würde 
er als Nächstes unternehmen? Er stellt sich Flow im 
Gefängnis vor, wie er sich mit jemandem aus seinem Trakt 
anfreundet. Der andere Häftling kennt Flows Ruf als 
brutaler Vollstrecker. Er weiß auch, dass man sein Geschäft 
mit Drogen nur durch massiven Gewalteinsatz ausbauen 
und kontrollieren kann. Flow kann ohne Zögern schnell und 
effizient austeilen. Der Kollege erzählt Flow, dass er seine 
Muskeln in ihrem expandierenden Drogengeschäft in 
Gorton gut gebrauchen könnte. Gorton ist nicht weit von 
Flows altem Wirkungskreis entfernt, und gleichzeitig weit 
genug, um nicht auf der Straße erkannt zu werden. Doch 
erst als er auf der Flucht ist, kommt er auf das Angebot 
zurück. Was auch immer er tut, es muss unerkannt bleiben, 
dazu passt Gorton ganz gut. 


Flow hört von den Kids Gerüchte über den leichten 
Cannabis-Geruch, der aus einem verlassenen Gebäude 
kommt. Er observiert es frühmorgens. Zwei abgekämpfte 
vietnamesische Typen trudeln ein. Sehen aus wie 
abgebrühte Straßenköter. Illegale, die auf das Haus 
aufpassen. Die Fenster sind geschwärzt worden. Nachts 
kehrt Flow mit seinem Werkzeug zurück. Er knackt das 
Schloss und läuft leise den schäbigen Hausflur entlang. In 
den Stromzähler ist ein Nagel gerammt worden, um den 
Strom anzuzapfen, ohne dass es den Netzbetreibern 
auffällt. Helles weißes Licht scheint unter der Tür durch auf 
den Flur. Er umklammert seine Kanone und schleicht sich 
hinein. Reihenweise Pflanzen unter dem grellen Schein 
starker Halogenlampen. Er schneidet sie ab, sammelt sie 
ein und stopft sie in schwarze Müllsäcke. Auf der Straße 
wird er die Pflanzen für 3 000 Pfund weiterverkaufen 
können. Eine Anzeige wird es nicht geben. 

Flow kann problemlos Kontakt zu Käufern aufnehmen. 
Von seinen eigenen Fußsoldaten ist er uneingeschränkten 
Respekt gewohnt, aber diese neuen Kids in Gorton 
erkennen ihn nicht. Er war nur vier Jahre fort, und doch 
wimmelt es von frischen, jüngeren Gesichtern. Sie sind zum 
Teil erst dreizehn Jahre alt, und alle versuchen aufzusteigen 
und sich einen Namen zu machen. Nach Moss Side kehrt er 
nicht zurück für den Fall, dass ihn jemand erkennt. Aber 
hier in Gorton kann er sich frei bewegen und kein Mensch 
weiß, wer er ist. 

»Woher kommst du?«, will einer der Jugendlichen wissen, 
als er Flow das Geld für die prall gefüllten Müllsäcke gibt. 

»Aus dem Knast«, antwortet Flow. 

»Wer ist dein General?« 

»Merlin.« 

»Merlin und Flow? Du kennst die?« 

Und sofort erzählt ihm der Junge eine Geschichte über 
Flow, ohne auch nur zu ahnen, wen er gerade vor sich hat. 
Flow lächelt nur, sagt nichts. Es kommt ihm gelegen. Er ist 


einer dieser Namen, die irgendwo im Äther existieren, eine 
Legende aus der Vergangenheit. Er wird einfach abwarten, 
bis Merlin rauskommt, und dann werden sie zusammen 
neue Pläne ausbrüten. Für den Moment ist er glücklich 
damit, sich nicht zu rühren, abzuwarten und ein bisschen 
Geld zu verdienen. 


Im Laufe des Jahres sickern nur sehr wenige Informationen 
über Flows Aktivitäten bis zu Svensson durch. Er weiß, dass 
die Kids ihn nicht erkennen; auch ihm ist aufgefallen, dass 
der Altersdurchschnitt drastisch gesunken ist, immer 
jüngere Kids dealen auf der Straße, werden die neuen 
Fußsoldaten. Und jetzt tauchen auch noch amerikanisch 
beeinflusste Namen auf: Old Trafford Cripz, Moss Side 
Bloods. Svensson hasst Computer, aber diese Kids benutzen 
ausnahmslos die neuesten elektronischen Geräte, filmen 
mit ihren Smartphones sexuelle Übergriffe, laden brutale 
Belästigungen auf Youlube hoch, verspotten und 
verhöhnen verstorbene Rivalen im Teenageralter auf deren 
Facebook-Seiten. Alle von ihnen kennen jedoch die Legende 
über Flows und Merlins Verhaftung 2001. Wie in einer 
Szene aus einem Tarantino-Film hingen sie gerade in ihren 
kugelsicheren Westen ab, umringt von einem Schwarm 
Gang-Mädels, Waffen und Munition einschließlich einer 
Skorpion-Maschinenpistole. Sie hatten sich sogar die 
Taschen ihrer Jeans umarbeiten lassen, um sie als Holster 
zu benutzen. Für die Kids sind sie so etwas wie Helden. Als 
später die Polizeifotos von Flow und Merlin veröffentlicht 
wurden, behaupteten Leute, mit ihnen verwandt zu sein. 
Flow und Merlin können sich mit ihrem Waffenarsenal 
brüsten, aber Svensson lächelt, wenn er diese Geschichte 
hört. Es war ein anonymer Hinweis, der zu ihrer Festnahme 
führte. »Haben nie herausgefunden, wer dieser anonyme 
Anrufer war«, denkt er und grinst. 


Am 9. September 2006, einem Samstag, wird der 
fünfzehnjährige Jessie James im Broadfield Park ermordet. 
Die Stadt ist in Aufruhr. Nicht mal ein Bandenmitglied, aber 
brutal auf seinem Fahrrad abgeknallt. Jeder Cop will diesen 
Fall unbedingt aufklären, und eine Sondereinheit der 
Polizei sucht rund um die Uhr nach dem Mörder. Es ist der 
vierte Mord durch Erschießen in diesem Jahr. Die Polizei 
steht unter Druck, sie braucht einen neuen Ansatz. Jede 
Menge schlechte Presse. XCalibre, die neue Sondereinheit 
gegen DBandenkriminalität, wurde im Oktober 2004 
gegründet, und man holt Svensson mit seinem 
umfangreichen Informanten-Netzwerk dazu. Der 
öffentliche Druck lässt nicht nach. Jeden Monat bringen die 
Zeitungen ein Foto des Jungen, erwähnen seine schulischen 
Leistungen. In Svenssons Einheit tragen alle jeden Tag 
schwarze kugelsichere Westen über den T-Shirts, hängen 
am Telefon, zerknüllte, fettige Kartons auf den 
Schreibtischen. 

Svensson sucht den Park ab. Es ist ein kleines, dunkles, 
menschenleeres Quadrat mit dicken hohen Bäumen im 
Schatten eines Fitnessstudios, in dem Gangmitglieder 
trainieren. Sein Blick streift den Rand des Parks. Niemand 
da. Was genau ist hier eigentlich passiert? Er dreht das 
Lenkrad, und sein unauffälliger, aber hochmotorisierter 
Wagen schiebt sich langsam und mit ausgeschalteten 
Scheinwerfern durch eine schmale Öffnung im Zaun in den 
Park. Zweige knacken unter den Reifen, während er den 
Fußweg entlang in die Parkmitte rollt. Er hält an in der 
Nähe der Stelle, wo der Junge erschossen wurde. Ein 
dunkler, einsamer Ort zum Sterben. Bei Anbruch des 
nächsten Tages herrschte hier das reinste Chaos. Beamte 
der Spurensicherung in weißen Schutzanzügen suchten 
den Tatort ab. Blauweiß gestreiftes Absperrband flatterte 
von Baum zu Baum. Dann der Medienrummel. 
Kamerateams und unrasierte Reporter in langen Mänteln 
kampierten vor der Tür der Familie. Die arme Mutter war 


praktisch in ihrem eigenen Haus eingesperrt. Inmitten der 
Vorbereitungen zu einer Öffentlichen Trauerfeier, zwischen 
den Interviews und Presseerklärungen, auf der Suche nach 
etwas Raum für ihre Trauer. 

Jetzt späht Svensson durch seine Windschutzscheibe in 
die Dunkelheit. Niemand weiß, dass sein Auto dort ist, die 
schwarze Silhouette verschmilzt mit den Bäumen. Er 
versucht sich die Szene in jener Nacht vorzustellen. Hinter 
einem Hügel steht eine niedrige Mauer, fast schon eine 
militärische Deckung für einen dahinter kauernden 
Schützen. Aus dem Bericht der Ballistiker geht hervor, dass 
der Täter am Anfang dort gestanden hat. Er ruft dem Kid 
aus der Deckung hinter der Mauer etwas zu. Der Junge 
nähert sich vorsichtig. Kennt er den Mörder, oder reagiert 
er auf irgendeine höhnische Bemerkung? Es ist deutlich 
nach Mitternacht, keine gute Zeit für Teenager, um noch 
auf dem Fahrrad unterwegs zu sein. Als er hinradelt, wird 
drei Mal mit einer halbautomatischen Handfeuerwaffe auf 
ihn geschossen. Ein Zeuge sagte aus, er habe sich 
wegbewegende Mündungsblitze gesehen, so als hätte der 
Mörder wie ein zurückweichender Soldat aus dem Laufen 
heraus geschossen. Sein Ziel traf er trotzdem. Womit er 
eine Stufe über den meisten Kids dort draußen steht. Die 
schießen sich auch im Stehen noch selbst in den Fuß. Falls 
sie je eine Mac-10 benutzen, dann ist das eher wie bei 
einem Hochdruckschlauch, der die ganze Umgebung 
vollspritzt. Der Schütze wusste genau, was er tat. Dann ist 
da noch die Sache mit dem letzten Schuss. Jemand stand 
über Jessie, als er bereits verletzt auf dem Boden lag, und 
schoss ihm in die Brust. Wer macht so etwas mit einem 
fünfzehnjährigen Kind? Dieser Mann war ein eiskalter 
Killer. Svensson starrt hinaus, während der Wind das dichte 
Laub peitscht. 

Jessie war unschuldig. Seine Mutter bestreitet jede 
Verbindung zu seinem älteren Bruder Elmo, der wegen 
Raubüberfall und Besitz der Nachbildung einer echten 


Schusswaffe sieben Jahre absitzt. Svensson hat ihn im 
Gefängnis aufgesucht und befragt. Elmo schüttelte den 
Kopf und hielt eine Moralpredigt. 

»Ich bin keiner von den Typen, die durch die Gegend 
rennen und Leute mit Schusswaffen bedrohen.« 

»Weswegen wurdest du verurteilt, Elmo?«, fragte 
Svensson ruhig. 

»Raubüberfall.« 

»Und womit hast du das Opfer bedroht?« 

»Mit einer Kanone.« 

»Okay, dann bist du einer dieser Typen, die Leute mit 
Schusswaffen bedrohen«, sagte er. Elmo sah ihn finster an. 

»Seien Sie nachsichtig mit Elmo«, sagt später ein 
anderer Beamter zu Svensson. »Er gehört zu Jessies 
Familie. Er ist ein Opfer.« 

»Er ist ein Krimineller, der mit Waffengewalt arbeitet. 
Genau das ist er.« 


Svensson wendet den Wagen und verlässt den Park wieder 
durch den Zaun. Er fährt weiter Richtung Fallowfield, 
kommt an einer Gruppe Kids vorbei. Auf ihre schwarzen T- 
Shirts sind RIP und ein Foto des kürzlich ermordeten 
Teenagers gedruckt. Dieser Trend stört ihn. Es ist Mode, 
sich für diesen Lebensstil zu entscheiden, Mitglied einer 
Gang zu werden. Die meisten dieser Kids kennen den 
Jungen wahrscheinlich nicht einmal. Er bremst ab, bis sie 
auf einer Höhe mit seiner Seitenscheibe sind. 

»Ihr seid Kumpel von ihm?«, ruft Svensson ihnen zu. 

»Kannten ihn von früher«, antwortet einer großspurig 
und schnipst mit den Fingern. 

»Früher, ja? Gottverdammt, er war erst fünfzehn, als er 
starb.« 


Svensson beendet seine Schicht, stellt den Mietwagen der 
Polizei ab. Er gibt den Code ein, und die schweren 


Metallstangen Öffnen sich langsam. Er rennt die Treppen 
hinauf, durch Pendeltüren, tippt an einer Tür einen 
weiteren Code ein. Die abgenutzte Beschriftung auf dem 
Tastenfeld formt ein L. Das Büro ist menschenleer. Es riecht 
nach Schweiß. Auf einem Schreibtisch ein Muffin in der 
Verpackung einer Supermarkt-Kette. Kugelsichere Westen 
hängen über Stuhllehnen. Die Gangmitglieder starren 
unheilverkündend von der Fotowand aufihn herab. 

Er quält sich mit seinem täglichen Bericht ab. Svensson 
ist kein Fan von all dem Schreibkram, den der Job ihm 
heute abverlangt, auch nicht von all den Computern: Jetzt 
kann er nicht mal mehr eine Aussage aufnehmen ohne 
vorherige Schulung auf dem neuesten IT-System. 

Als er sich endlich auf den Heimweg macht, ist es bereits 
halb drei morgens. Er muss die Kriminellen aus dem Kopf 
bekommen, also holt er sich ein Bier aus dem Kühlschrank 
und blättert in einem alten Automagazin. Eines Tages kaufe 
ich mir einen Caterham, denkt er. Dann zieht er die Schuhe 
aus und geht nach oben, duscht und kriecht leise ins Bett 
neben seine Frau. Sie schläft bereits, hat sich von ihm fort 
zur Wand gedreht. Sie trägt den silbernen Unterrock aus 
Seide, den er ihr vor einigen Jahren zum Geburtstag 
gekauft hatte. Ihre Haare fallen ihr ins Gesicht, das unter 
der Bettdecke vergraben liegt. Svenssons Kreuz schmerzt 
stark, als er sich neben sie legt. 

Er träumt. Er nähert sich einem Glaskasten. Schwarze 
Stahlstangen durchziehen das Glas wie eine Zelle. Darin 
befindet sich ein bewaffneter Mann. Als er näher kommt, 
erkennt er Flow. Er hat eine Waffe auf eine am Boden 
liegende Person gerichtet. Er bedroht diese Person. 
Svensson ist draußen und versucht, in den Glaskasten 
hineinzugelangen. Er versucht, das Glas einzuschlagen, 
aber es zerbricht nicht. Flow sieht ihn nicht einmal an. Er 
macht einfach weiter. Svensson schlägt fester gegen die 
Seite des Kastens. Wer immer dort liegt, er ist tot. 


Er schreckt aus dem Schlaf auf. Sein Herz rast, und das 
einzige Geräusch im Zimmer ist das tiefe, gleichmäßige 
Atmen seiner Frau. Er wirft einen Blick auf die Uhr auf dem 
Nachttisch. Es ist halb sechs morgens. Er hört, wie draußen 
ein scharfer Wind an den Bäumen rüttelt. Seit Flow auf der 
Flucht ist, träumt Svensson immer wieder dasselbe. Der 
Traum wiederholt sich. Er kommt nicht an Flow heran. Es 
ist eine ständige Enttäuschung. Er steht auf und geht nach 
unten, setzt sich an den Tisch und blättert in einem 
Schulaufsatz über Helden, den seiner Tochter geschrieben 
hat. Er rechnet damit, dass es um irgendeinen Teenie- 
Popstar oder um Miley Cyrus geht, aber der Titel lautet: 
»Mein Dad«. 

Während er die Worte anstarrt, bemerkt er das Zittern 
seiner Hand. Er beobachtet, wie das Blatt vor seinen Augen 
flimmert, und begreift, dass er unbedingt herunterschalten 
muss. Auf dem Revier ziehen sie ihn schon damit auf, dass 
diese zwei, Merlin und Flow, für ihn zur Obsession 
geworden sind. Ganz besonders Flow. Er wird nicht mehr 
vernünftig schlafen können, bis Flow wieder im Gefängnis 
ist. Svensson arbeitete von 1997 bis ’99 an Mordfällen, in 
denen Flow als Tatverdächtiger galt. Er wurde zum Verhör 
vorgeladen. Ein Opfer war durch einen Kopfschuss aus 
nächster Nähe quasi hingerichtet worden. Man musste 
Flow aus Mangel an Beweisen wieder laufenlassen. Der 
Mörder wurde nie gefunden. Es macht Svensson wütend, 
dass der Mann immer noch frei herumläuft. Er würde keine 
Ruhe finden, solange er dort draußen ist und tut, was er 
tut. Es ist nur eine Frage der Zeit, wann er das nächste Mal 
mordet. 

Am folgenden Tag fährt Svensson auf der 
Stadtumgehung in den Südosten von Manchester. Er biegt 
ab und fährt weiter, bis er Kimberley außerhalb von 
Nottingham erreicht. Verglichen mit der Alexandra Park 
Estate ist dies eine reiche Gegend. Wie Didsbury. Er parkt 
gegenüber von Reihenhäusern, überquert die Straße und 


klingelt. Eine hübsche blonde Frau öffnet die Tür. Ohne zu 
lächeln, nickt sie ihm zu. Im Haus sitzen zwei kleine 
Mädchen vor dem Fernseher. 

»Hallo, Kerry«, sagte Svensson. 

»Er ist nicht hier gewesen«, antwortet sie seufzend. 

Svensson hebt eine Augenbraue, bietet ihr eine Zigarette 
an. Kerry ist kein normales Gang-Mädchen. Sie kannte Flow 
schon, als sie noch kleine Kinder waren. Sie stand neben 
Flows Bruder Dean, als der ermordet wurde. Kerry sagte 
als Zeugin aus, mit Flows Erlaubnis, und wurde mit neuer 
Identität nach Kimberley umgesiedelt. Sie tut ihm leid, 
denn sie liebt Flow wirklich. Sie ist keines dieser Mädchen, 
die alles super verlockend und aufregend finden, die aus 
anständigen Familien kommen, die in eigenen Häusern in 
Stockport wohnen. 

»Hör zu, hast du ihn gesehen oder hast du ihn nicht 
gesehen?« 

»Versuchen Sie’s doch mal bei seinen anderen verfickten 
Weibern. Gehen Sie zu dieser Sonia.« 

Er geht ein bisschen fremd. Nicht viel. Es gibt da ein 
Mädchen, bei dem er manchmal schläft. Ansonsten 
behandelt er Kerry nicht schlecht, schlägt sie nie, bedroht 
sie nie. Er ist nur einfach nicht da. Svensson glaubt, dass 
seine Familie Flow etwas bedeutet. Er ist einer von denen, 
die nichts mit nach Hause nehmen. Es ist sinnlos, Kerrys 
Haus zu durchsuchen, denn er bringt nie Waffen oder 
Drogen mit, hat nie seine Gangster-Kumpel bei sich. Flow 
wäre ein willkommener Nachbar. Er ist ein völlig normaler, 
ruhiger Typ. Er feiert keine wilden Partys. 

Es gibt Gangmitglieder, die ziehen durch die Bars der 
Stadt und machen einen auf dicke Hose. Flow nicht. Der 
Unterschied zwischen ihm und Whippet besteht darin, dass 
Whippet Muskelmasse aufbauen, Steroide schlucken und 
permanent prahlen muss. Whippet ist gewalttätig, weil es 
für ihn um Macht geht. Flow hingegen ist mehr wie ein 
Mann, ruht in sich selbst. 


Svensson steht mit Kerry vor der Haustür und blickt in 
ihre traurigen braunen Augen. Er tritt seine Zigarette auf 
dem Bürgersteig aus. Er muss es schaffen, dass sie sich 
entspannt, weniger wachsam ist, und dann wird ihr schon 
etwas rausrutschen. Er erkundigt sich bei ihr nach 
Kimberley. Sie erzählt ihm, dass sie mit den Kindern einen 
besonderen Ausflug nach Nottingham machen will. Er 
erzählt von der Geburtstagsparty seiner kleinen Tochter 
und erkundigt sich nach ihrer Kleinen. Das funktioniert. 
Über ihre Schulter sieht er Flows Mädchen. 

»Sie hat neuerdings Alpträume. Und sie schläft nicht 
mehr so gut.« 

»Weswegen hat sie denn Alpträume?« 

»Ach, nichts. Aber das hilft ihr auch nicht.« 

Svensson wirft ihr einen schrägen Seitenblick zu. »Was 
hilft ihr nicht, Kerry?« 

Sie beginnt, aufihrer Unterlippe zu kauen, und kann ihm 
nicht in die Augen sehen. 

»Flow ist nicht hier gewesen, oder doch?« 

In diesem Moment kennt er die Wahrheit. Es spielt keine 
Rolle, was sie jetzt sagt, er liest es in ihrer Körpersprache, 
wie sie die Arme verschränkt, sich die Haare hinters Ohr 
streicht. Über die Jahre hat er gelernt, seiner Intuition zu 
vertrauen. Er behält den gleichen ruhigen, sanften Tonfall 
bei, damit sie nicht merkt, dass er sie durchschaut hat. Als 
sie fünf Minuten später von ihrer kleinen Tochter gerufen 
wird, kehrt er zu seinem Wagen zurück. Es sind nur drei 
Meilen zurück in die City. Er stellt das Radio auf einen 
Piratensender, der Grime spielt. 

Zurück im Hauptquartier, setzt er sich auf den 
Schreibtisch hinter zwei Kollegen, die irgendwelche 
Formulare ausfüllen. Sie drehen ihre Stühle zu ihm um. Er 
erzählt ihnen von seiner Ahnung. 

»Ihr müsst nichts anderes tun, als das Haus zu 
überwachen, und er wird kommen.« 


»Kimberley gehört nicht in unseren 
Zuständigkeitsbereich, Kumpel«, sagt ein anderer Cop, der 
sich damit zurücklehnt und die Hände hinter dem Kopf 
verschränkt. »Das wirst du über die Nottinghamshire 
Constabulary machen müssen.« 

Svensson geht zu einem freien Schreibtisch und sucht 
nach der Nummer. Eine junge Beamtin, die emsig auf ihrer 
Tastatur tippt, beäugt sein geräuschvolles Geraschel und 
findet die Nummer der Kriminalpolizei Nottingham in 
ihrem Computer, kritzelt sie auf ein Post-it und klatscht den 
Zettel auf seinen Monitor. Sie lächeln sich an. Er ruft in 
Nottingham an und wird zu einem Detective Sergeant 
durchgestellt. 

»Wir brauchen Ihre Hilfe bei der Festnahme eines 
Gesuchten«, sagt er. »Wir müssen die Wohnung eines 
Mädchens lange genug observieren, um ihn zu schnappen.« 

Der DS sagt nichts, als wäre er abgelenkt oder würde 
etwas aufschreiben. 

»Ein komplettes Team kann ich nicht abstellen«, sagt er 
dann nach einer Pause, »das ist zu teuer.« 

Svensson beginnt, ihm Flows kriminelle Vergangenheit 
zu erzählen. 

»Wir haben unsere eigenen Kriminellen«, antwortet der 
DS. 

Svensson massiert mit den Fingerspitzen seine Stirn. Er 
wirft der Beamtin einen Blick zu und verdreht die Augen. 
Noch mehr Bürokratie und Papierkram. In seinem Kopf 
tickt die Uhr. Merlin sitzt noch, und er muss Flow finden, 
bevor er entlassen wird. Zusammen sind sie viel zu 
gefährlich. 

»Wir würden es ja sogar selbst übernehmen«, protestiert 
Svensson. »Unser Team kampiert eine Woche in 
Nottingham, und er wird kommen. Er hat Kontakt zu den 
Kids.« 

Der DS sagt, er werde sehen, was sich machen ließe, und 
Svensson zurückrufen. Svensson setzt sich und wartet auf 


den Anruf. Er nimmt einen Ordner und beginnt in einer 
Ermittlungsakte über Waffenimporte nach Manchester aus 
der Türkei und Mitteleuropa zu blättern. Ein Mann in einer 
Garage in Ordsall baut russische Baikal-9-mm- 
Halbautomatik um und verkauft sie als »Bausätze« samt 
Munition. Es ist wie ein Supermarkt, denkt er. Sein Telefon 
klingelt. Es ist der DS aus Nottingham. 

»Ich habe mit dem Typ gesprochen, der hier bei uns auf 
dem Geld sitzt«, sagt der DS. »Er sagt nein.« 

Svensson schließt die Augen und sagt nichts. 

»Wir können Ihnen etwas anbieten«, fährt der DS fort. 
»Wir werden einen Kamerawagen vor dem Haus 
postieren.« 

»Einen Kamerawagen?« Svensson seufzt. »Dann könnt 
ihr eigentlich gleich einen Streifenwagen davor abstellen.« 

»Es sitzt ja niemand drin«, protestiert der DS. »Viele von 
diesen Fahrzeugen haben bis zu sechs Kameras.« 

»Er wohntin einer ruhigen Straße. Wenn da plötzlich ein 
Auto auf seiner Straße steht, kriegt der das doch sofort mit. 
Flow ist viel zu schlau.« 

»Man sieht überhaupt nichts, wenn man die anschaut.« 

Also wird der erste Kamerawagen vor der Wohnung von 
Flows Mädchen in Kimberley abgestellt. Üblicherweise 
haben sie eine Kamera seitlich, eine im Türrahmen, eine 
hinter dem Kühlergrill. Dieser hier hat ein Kühlaggregat 
auf dem Dach. Darin ist die Kamera versteckt. Es gibt nur 
eine einzige Kamera. Sie stellen den Wagen ab. Die Kamera 
beginnt mit der Aufzeichnung. Das Auto steht ungefähr 
zwanzig Minuten da, dann hängt eine Boxershorts über der 
Kamera. 


Es wird März 2007. Immer noch keine Spur von Flow, und 
Merlin steht kurz vor seiner Haftentlassung. Gegen den 


peitschenden Regen betritt Svensson mit gesenktem Kopf 
das Revier. Ein eiskalter Wind schneidet tiefins Mark seiner 
Finger und Knöchel. Schwarze Krähen picken an einem 
zerrissenen Sack. Die blattlosen Äste der Bäume zeichnen 
sich scharf ab wie abgenagte Hühnerknochen. Vor diesem 
Moment hat Svensson sich gefürchtet. Er blickt zu der 
Wand mit den DIN-A4-großen Fotos der Gangmitglieder, die 
in einer militärischen Hierarchie angeordnet sind. Sie 
hängen über die gesamte Länge der Operationszentrale. An 
der Spitze sind die Gesichter von Merlin und Flow, und auf 
Merlins Gesicht klebt ein gelbes Post-it mit dem Wort 
»Bewährung«. 

Unter Merlin stehen die Namen von Trench, Pacman und 
anderen. Vergangenen Monat hat Trench die Doddington 
angegriffen. Es war wie im Wilden Westen. Er ist mit einer 
Kohorte von zehn Kids auf Fahrrädern in ihrem Territorium 
eingefallen. Er und sein Leutnant, Miller, trugen 
kugelsichere Westen. Früher hätten sie auf Pferden 
gesessen, wären dem Viehtritt gefolgt und hätten dabei 
ihre silbernen Peacemaker geschwenkt. Heute sind sie 
urbane Barbaren des einundzwanzigsten Jahrhunderts auf 
Mountainbikes mit kugelsicheren Westen und halbauto- 
matischen Pistolen, ihr Territorium erstreckt sich über ein 
paar Straßenzüge mit hochverdichteter Wohnbebauung. 
Trench, ein drahtiger, schießwütiger Typ, der davon 
träumt, Merlins Platz einzunehmen, hatte keinen Erfolg. Sie 
stießen auf gezielte Schüsse vom anderen Ende der Straße, 
und seine Kids flüchteten auf ihren Rädern. Sein Leutnant 
wurde zweimal ins Bein getroffen. Trench humpelte zu 
einem Krankenwagen in der Nähe. Eine Kugel fiel zu 
Boden, als der Sanitäter seine Verletzung versorgte. 
Svensson führte die Vernehmung selbst durch. 

»Wie hast du eine Kugel in den Fuß bekommen?«, fragte 
er. 

»Ich habe zurückgeschossen.« 

»Wie hast du gestanden? So?« 


Svensson hob einen Fuß und streckte das Bein in die 
Höhe, dann richtete er zwei Finger wie eine Kanone auf 
seinen Zeh, womit er ihn beschuldigte, sich selbst in den 
Fuß geschossen zu haben. Die Kugel hat den Fuß senkrecht 
durch den Schuh durchschlagen. Sie lachten darüber, aber 
Merlin wird das nicht so stehen lassen können. Die Gooch 
hatten keine gute Figur abgegeben, sie wirkten schwach. 
Dieser verpfuschte Überfall hatte zur Folge, dass noch 
Wochen später die jungen Doddington einander 
triumphierend abklatschten. 


Die Öffentlichkeit reagierte erschüttert auf Trenchs wüste 
BallereiÄ, doch das ist nichts, verglichen mit dem, wozu 
Merlin fähig ist. Svensson weiß, dass er eine letzte Chance 
hat, die Straßen sicher zu halten. Merlin hat eine Reihe 
Anhörungen vor einem Ausschuss bestehend aus Polizisten, 
Behördenvertretern und Bewährungshelfern vor sich. Falls 
er gegen die Bewährungsauflagen verstößt, erwartet ihn 
strenge Bestrafung. Aber intelligente Kriminelle wissen 
genau, wie sie den Ausschuss zu ihrem Vorteil manipulieren 
können. Merlin ist smarter als die meisten. Svensson weiß: 
Es wird schwer für ihn werden, den Ausschuss zu 
überzeugen. Er betrachtet Michael in seinen bunten 
Outdoor-Klamotten und den Timberlands, als wolle er in 
den Bergen um Ambleside wandern gehen. Er ist ein netter 
Bursche, aber er ist kein Detective. Sie lachen über etwas 
in der Morgenzeitung. Er nimmt Platz. 

»Mit Merlin wird eines der bedeutendsten 
Gangmitglieder in der Geschichte der Stadt aus der Haft 
entlassen«, sagt Svensson. Alle am Tisch starren ihn an. Es 
riecht leicht angebrannt aus einer gläsernen Kaffeekanne, 
die in einer alten billigen Kaffeemaschine vor sich hin 
köchelt. »Wenn wir uns nicht richtig um ihn kümmern, 
werden Menschen sterben.« 


»Er möchte zu einer Beerdigung gehen, die außerhalb 
des Gebietes stattfindet, in dem er sich aufhalten darf«, 
sagt ein ranghoher Beamter. »Wir haben beschlossen, ihn 
bei dieser Beerdigung gut im Auge zu behalten.« 

»Sie verschwenden Ihre Zeit«, sagt Svensson, schließt 
die Augen und schüttelt den Kopf. Es gibt immer 
irgendwelche Beerdigungen, die man besuchen muss. 
Gangmitglieder werden erschossen oder rasen mit ihren 
Motorrädern gegen stehende Lastwagen. Für Merlin ist das 
doch nur ein Vorwand, sich mit einer Kontaktperson zu 
treffen, etwas in die Wege zu leiten. »Sie verschwenden nur 
Ihre Zeit.« 

Das Observierungsteam geht bei der Beerdigung diskret 
in Stellung. Die Einheit setzt acht Fahrzeuge ein, die in 
Seitenstraßen versteckt warten und auf verschiedenen 
Funkkanälen in Verbindung bleiben. Merlin trifft ein. Er 
scheint sie nicht bemerkt zu haben. Zwischen den acht 
Fahrzeugen melden die Teams Merlins Aufenthaltsort auf 
unterschiedlichen Kanälen, behalten ihn problemlos im 
Auge. Und dann, etwa in der Mitte der Beerdigung, 
verlieren sie ihn. Er verschwindet einfach. Zwanzig 
Minuten später ist er wieder da. 

Nach der Beerdigung geht Svensson zu Merlin. Er lässt 
Svensson keine Sekunde aus den Augen, fixiert ihn, verfolgt 
seine Bewegung mit dem ganzen Kopf, die Augen immer 
nach vorn gerichtet. Es ist, als wüsste er, was in Svenssons 
Kopf vor sich geht. Als Svensson als Erster den Blick senkt, 
taucht ein hässliches Lächeln auf Merlins Gesicht auf, seine 
weit auseinanderstehenden Zähne eingerahmt von einem 
borstigen Bart. Er sieht deutlich, mit welcher Arroganz 
Merlin das Spiel beherrscht, sieht sein unerschütterliches 
Selbstvertrauen. 

»Eines noch. Was macht Flow?«, fragt Svensson gegen 
Ende. 

»Wer?«, erwidert Merlin. 

»Leck mich.« 


»Warum sollte Flow kommen und mich sehen wollen? Du 
folgst mir doch überallhin.« 

»Ich folge dir nicht überallhin.« 

»Deine Leute aber.« 

»Bild dir nichts ein, Merlin.« 

»Sie sind mir zur Beerdigung gefolgt.« 

»Woher weißt du das?« 

Merlin spult eine Liste Autos herunter. Von den acht hat 
er fünf entdeckt. Svensson weiß, dass Merlin in den 
zwanzig Minuten seines Verschwindens irgendwas gedreht 
hat. 


Beim zweiten Treffen ist Merlins Bewährungshelfer der 
Erste, der etwas sagt. 

»Positiv ist festzustellen, dass er einen Job in der Firma 
eines Freundes gefunden hat.« 

Svensson starrtin den Raum. »Was hat er gesagt?«, fragt 
er trocken. 

»Er ist zu uns gekommen und sagte: >Es gibt da so einen 
Typen, der hat einen Supermarkt in Eccles. Er sucht einen 
Regalauffüller. Ein Kumpel von mir, der Milch liefert, hat 
erwähnt, dass er mich kennt. Ich kann da sofort 
anfangen.<«« 

Gerissener Dreckskerl, denkt Svensson. Merlin weiß 
genau, dass seine Bewährungsauflagen gelockert werden 
müssen, wenn er einen Job annimmt. 

»Das klingt ja wirklich vielversprechend«, meint ein 
anderer offensichtlich beeindruckt. 

»Seine Bewährungsauflagen sollten nicht gelockert 
werden«, insistiert Svensson. »Nichts von dem, was hier 
gesagt wird, ergibt einen Sinn.« 

»Wir müssen ihm etwas entgegenkommen«, sagt der 
Bewährungshelfer. »Er hat sich einen Job gesucht.« 

Svensson stößt unfreiwillig ein trockenes Lachen aus. Er 
kann nicht glauben, was er da hört. 


»Denken wir doch bitte einmal genau darüber nach«, 
sagt er und breitet die Arme aus. »Ich führe ein Geschäft, 
und der Typ, der mir die Milch liefert, sagt zu mir: >Ein 
Kumpel von mir sitzt in einem Übergangswohnheim für 
Knackis - kann der vielleicht nicht herkommen und bei 
Ihnen die Regale auffüllen? Er hat gesessen, weil er ein 
Maschinengewehr hatte.«« 

Der Bewährungsausschuss scheint das nicht für weiter 
ungewöhnlich zu halten. Michael lässt seinen Blick über die 
am Tisch Sitzenden wandern und sieht schließlich Svensson 
direkt an. Zur Betonung hebt er eine Hand. 

»Anders, wie sieht das denn aus, wenn wir nicht 
honorieren, dass ehemalige Straftäter nach ihrer 
Entlassung eine Arbeit finden?«, sagt er. »Es ist schon 
schwer genug, einen sechzehnjährigen Kerl, der ohne jede 
Qualifikation aus dem Gefängnis kommt, davon zu 
überzeugen, dass er Stuckateur werden sollte. »Das wirst 
du ab jetzt tun. Du wirst um sieben Uhr morgens abgeholt, 
du wirst den ganzen Tag lang arbeiten, und bei Feierabend 
bekommst du 120 Pfund. Irgendwann in der Zukunft wirst 
du dann in der Lage sein, dich selbständig zu machen.< Und 
dann sieht er seinen Kumpel mit scharfen Mädels und 
reichlich Bling-Bling, der vor Mittag nicht mal aufsteht.« 

Nach weiteren zwanzig Minuten Diskussion beginnen die 
anderen, ihre Unterlagen einzupacken. Svensson begreift, 
dass sie sich entschieden haben. Er geht zur Tür und zieht 
seine Jacke an. 

Es ist eine Katastrophe. Er beginnt mit 
Überraschungsbesuchen in dem Geschäft, aber Merlin ist 
nie da. Er ist immer gerade »im Großhandel«. 

»Okay, dann werde ich eben verdammt noch mal hier auf 
ihn warten«, sagt Svensson. Er steht in der Tür und steckt 
sich eine Zigarette an. Als Merlin auftaucht, deutet er mit 
dem Kopf auf ein Regal. An einer Wand ist ein Schwung 
Guinness aufgestapelt, und in der Mitte dazwischen eine 
Dose Carlsberg. 


»Besonders gut hast du das nicht gemacht, was?«, meint 
Svensson. 

»Ich bin auch nicht hier, um Regale aufzufüllen«, sagt 
Merlin in drohendem Ton. 

»Ach?«, erwidert Svensson trocken. »Was für einen Job 
hast du hier denn jetzt?« 

»Sicherheit der Kassen.« 

Es geht das Gerücht um, dass Merlin zum Schutz da ist: 
Im Zusammenhang mit einer anhaltenden 
Auseinandersetzung zwischen Gangs oben in Bolton kam es 
zu einem Mord in diesem Supermarkt. Der Typ, dem das 
Geschäft gehört, hat eine Wohnung in der Nähe für 26 
000 Pfund gekauft und bar bezahlt. Merlin darf sie jetzt 
benutzen. Klar, eine typische Sozialleistung für 
Regalauffüller!, denkt Svensson verbittert. Die normale 
Miete liegt bei 700 Pfund monatlich, aber er überlässt sie 
ihm für 300 Pfund. Er richtet das Apartment komplett ein, 
aber es ist ausschließlich Merlins Kram. 

Es sind nun bereits drei Monate, und Merlin spielt täglich 
seine Rolle. Er geht zur Arbeit, geht ins Fitnessstudio, geht 
ins Wohnheim. Er ist ein mustergültiger Bewohner des 
Heims, teilt sich mit einem Typ das Zimmer. Obwohl er 
tagsüber immer in seiner Wohnung ist. Und so kommt es, 
dass Merlins Bewährungsauflagen am 13. Juni trotz 
Svenssons Widerspruch weiter gelockert werden. Er kann 
sich jetzt frei überall bewegen. Ein Audi mit getönten 
Scheiben ist zu seiner Entlassung angemietet worden. Er 
schart seine Offiziere um sich. Die Gooch gelten als 
schwach, sagen sie ihm. Er hört, dass Trenchs Angriff von 
den Young Doddington sofort mit heftigem Gegenfeuer 
erwidert wurde, wobei Trench und einer seiner Leute 
zweimal getroffen wurden. Jetzt ist ihr General zurück. 
Trench hat einen Ort gefunden, um Waffen zu bunkern. Die 
Mädchen der Gang leben bei ihren Eltern und sind dafür 
nicht zu gebrauchen. Er hat jemanden gefunden, der nicht 
neugierig sein wird. Sandy Mitchell ist heroin- und 


crackabhängig und hat früher ihren Stoff bei ihnen gekauft. 
Angeblich ist sie dermaßen weggetreten, dass sie gar nicht 
mitbekommt, wenn sie mit Tüten voller schwerer Sachen 
bei ihr ein und aus gehen. Auf ihrem Dachboden werden 
sämtliche Waffen der Gooch gelagert, darunter auch ein in 
Plastik gewickeltes Maschinengewehr. 

Am frühen Abend des 17. Juni fährt Merlin mit seinen 
Leutnants Trench und Pacman im Auto ziellos durch die 
Gegend. Neben ihnen liegen dunkle Kleidung, 
Sturmhauben und Waffen. Merlin sitzt auf der Rückbank 
hinter getönten Scheiben. Dies sind seine Straßen, und er 
wird sie zurückfordern. Gegen sechs Uhr fünfzehn werden 
sie von einem Megane überholt. Merlin wirft dem Fahrer 
einen finsteren Blick zu und kneift die Augen zusammen. Er 
kommt ihm bekannt vor. 

»Longsight Crew. Direkt neben uns.« 

Merlin ruft Flow an. Er sagt ihm, ein Typ von der 
Longsight Crew hatte gerade eben das Pech, in 
Levenshulme an ihm vorbeizufahren. Flow flucht durch 
zusammengepresste Zähne. Die Longsight Crew macht er 
immer noch verantwortlich für den Mord an seinem Bruder. 
Er legt auf. Es ist zwanzig nach sechs. Merlin ruft zurück. 
Warum ihn nicht einfach jetzt sofort umlegen? Er fährt in 
einem roten Megane durch die Gegend, kaum zu verfehlen. 

»Leg das Arschloch um«, sagt Flow leise. 

Merlin gibt seinen Leutnants den Befehl. Sie ziehen sich 
die Sturmhauben über den Kopf und streifen schwarze 
Handschuhe über. Sie entsichern ihre Waffen. Merlin ruft 
Flow wieder an. Sie sind bereit. Sie werden an der Ampel 
neben ihm anhalten und durch die Scheibe feuern. Flow 
ruft um sechs Uhr dreißig wieder an. Merlin ist jetzt in der 
Nähe Bickerdike Court. Der Renault Megane rollt vorbei 
und wird von einer Überwachungskamera aufgenommen. 

Der vierundzwanzigjährige Antoine hat an diesem 
Nachmittag einen Kumpel zum Arbeitsamt gefahren und 
seine Freundin besucht. Er ist gerade erst Vater geworden, 


wenige Wochen zuvor. Dann ist er in die Stichstraße mit 
roten Backstein-Reihenhäusern in Longsight 
zurückgekehrt, wo er bei seinen Eltern wohnt. Jetzt ist er 
mit zwei Freunden unterwegs in die Innenstadt von 
Manchester. Calvin sitzt vorn auf dem Beifahrersitz, Ryan 
hinten. 

Als sein Wagen langsamer wird, um in die Dennison Road 
einzubiegen, zieht ein silberner Audi auf der Fahrerseite 
auf gleiche Höhe. Später beschreiben Zeugen, darin hätten 
drei Personen gesessen, alle in dunkler Kleidung. Das 
hintere Fenster auf der Beifahrerseite gleitet hinunter, und 
ein Mann mit maskiertem Gesicht und Handschuhen richtet 
eine Waffe aus kürzester Distanz auf den Megane. Es fallen 
sieben Schüsse. Drei davon treffen Antoine. Calvin wird 
ebenfalls getroffen, eine Kugel durchschlägt seine rechte 
Hand. Antoines Hände erschlaffen auf dem Lenkrad, er 
sackt nach vorn. Das Gewicht seines Körpers verzieht das 
Lenkrad, und der Renault kracht gegen einen Stromkasten 
am Straßenrand. Die Mörder rasen in dem silbernen Audi 
Richtung Innenstadt davon. 

Bürger eilen zu Hilfe. Einer ruft den Notruf an. Ein 
anderer versucht, die Blutung zu stoppen. Zeit ist ein 
entscheidender Faktor. Ein Krankenwagen des Manchester 
Royal Infirmary rast zum Tatort. Rettungssanitäter kämpfen 
um Antoine Gayles Leben. Ein Schuss hat seinen rechten 
Oberarm erwischt. Eine andere Kugel ist dicht am rechten 
Schulterblatt in seinen Rücken eingedrungen. Die dritte 
steckt in seiner Brust. Die ersten beiden sind 
Durchschüsse, aber die dritte hat den größten Schaden 
angerichtet. Sie hat Leber, Herz und Lunge verletzt und 
schwere innere Blutungen verursacht. Bei seiner Ankunft 
im Manchester Royal Infirmary wird Antoine für tot erklärt. 
Er wollte nur einen trinken gehen. Seine erst wenige 
Wochen alte Tochter wird ihren Vater nur aus Geschichten 
und von Fotos kennenlernen. Seine Mum erhält die 
Nachricht auf der Arbeit. Sie bricht zusammen. 


In einiger Entfernung zieht Merlin seine Sturmmaske ab, 
fühlt sich auf ruhige Art beschwingt. Später an diesem 
Abend geht er wieder in sein Wohnheim und meldet sich 
zurück. Er hat nicht gegen sein Ausgehverbot verstoßen, 
arbeitet immer noch als Regalauffüller und ist der perfekte 
Bewohner des Wohnheims. 

Die Nachricht von dem Mord macht die Runde in der 
Gang-Community. Ein Gang-Mädchen hört es und sagt, sie 
müsse kurz Zigaretten kaufen, schlüpft hinaus zum 
Geschäft. Sie schaut sich um. Niemand folgt ihr. Sie 
überquert einige Zäune in einen kleinen Park. Er ist 
menschenleer. Sie nimmt ihr Telefon und wählt »Jackies« 
Nummer. 

Svensson ist zu Hause in Buxton, als der Anruf kommt. Er 
hat um vier Uhr nachmittags Feierabend gemacht und sieht 
jetzt mit seiner Frau fern. Er erkennt den Klingelton, den 
er Informanten zugewiesen hat, und geht schnell in die 
Küche, um den Anruf anzunehmen. 

»Es gab eine Schießerei«, sagt ihm das Mädchen. »Ein 
Drive-by. Wissen Sie schon, wer’s war?« 

Sie macht sich Sorgen, dass ihr Freund der Killer ist. Er 
verspricht, sich schlau zu machen. Als er ins Wohnzimmer 
zurückkehrt, sieht seine Frau nicht vom Fernseher auf. 
Wenn das Telefon klingelt und Frauen ihn anrufen, kann es 
schwierig werden. So wie diese Gang-Mädchen leben, rufen 
sie zu den unmöglichsten Tageszeiten an, wenn sie 
jemanden wie Svensson haben, der sie nicht missbraucht. 
Erst letzte Woche rief ihn ein Mädchen um zwei Uhr nachts 
an. Sie hatte eben erst erfahren, dass ihr Freund im 
Gefängnis damit drohte, sie umzubringen. Dass einer ihrer 
Familienangehörigen ihm Informationen über ihr Leben 
weitererzählte. Sie war völlig außer sich. Als Erstes rief sie 
Svensson an. Er ist keine Vaterfigur oder wie ein Bruder. Er 
ist wie ein Kumpel. Sie vergessen ganz einfach, womit er 
sein Geld verdient. 


Svensson ruft einen Typ an, der gerade Dienst hat und 
auf dem Revier ist. 

»Hab einen Anruf erhalten«, sagt er. Dann bremst er 
sich. Es ist halb neun. Die Schießerei hat um sechs Uhr 
fünfundvierzig stattgefunden. Er soll keine eigenen 
Informanten haben; um die kümmert man sich jetzt zentral. 
Schnell lenkt er ab. »Von einem besorgten Mitbürger. Hat 
mir gesagt, jemand sei bei einem Drive-by-Shooting 
erschossen worden. Weißt du, wer das war?« 

»Es ist Antoine.« 

»Ist er tot?«, fragt Svensson. 

»Ja.« 

Svensson weiß instinktiv, dass Merlin und Flow hinter 
diesem Mord stecken. Antoine Gayle hat Verbindungen zur 
Longsight Crew, die Flows Bruder getötet hat. Ein Drive-by 
ist ganz ihr Stil. Er geht wieder ins Wohnzimmer und lässt 
sich neben seine Frau fallen. 

Whippet sagte mal zu Svensson, wenn man in eine 
Kneipe geht und sich dort eine Coke bestellt, entspricht das 
ungefähr dem emotionalen Kick, den Merlin erlebt, wenn er 
jemanden umlegt. Es juckt ihn ganz einfach nicht. Der 
Handlungsablauf, sich eine Coke zu bestellen und das Geld 
auf die Theke zu legen - das entspricht in etwa der 
Erregung, die er empfindet. Mit seinem finanziellen 
Hintergrund könnte Merlin einfach dort sitzen, Kanonen 
kaufen, sie den Kids in die Hand drücken und sagen, los, 
macht schon, legt ihn um. Und sie würden es für ihn tun, 
denn er besitzt Charisma. Aber er liebt es. Merlin und Flow 
sind gemeinsam aufgewachsen wie Brüder. Whippet war 
der Erste, der Drogen verkauft hatte. Dann fing Merlin 
damit an, und innerhalb von vier Wochen hatte er viermal 
so viel Gewinn gemacht. Er ist ein smarter, absolut 
skrupelloser Unternehmer. Hätte er ein legales Geschäft, 
wäre er längst Millionär. 

»Ich hab’s denen verdammt noch mal gesagt«, sagt 
Svensson. Er muss nichts erklären. 


Am folgenden Morgen haben die Ermittlungen auf der 
Polizeiwache Longsight bereits begonnen. Die Ballistikerin 
kriecht auf der Richtung Innenstadt führenden Anson Road 
herum und sammelt mit ihrer Pinzette sieben 
Patronenhülsen ein. Alle sind aus derselben 9-mm-Pistole 
abgefeuert worden. Außerdem stellen sie sieben 
abgefeuerte Kugeln vom gleichen Kaliber wie die 
Patronenhülsen sicher. Drei stammen aus Antoines Körper, 
eine aus seiner Kleidung und drei weitere aus dem Renault 
Megane: eine aus der Gummidichtung der Scheibe auf der 
Fahrerseite, eine aus dem Beifahrersitz und eine aus der 
Innenverkleidung der Beifahrertür Alle aus ein und 
derselben Waffe abgefeuert, einer umgebauten russischen 
Baikal-Selbstladepistole. 

Der silberne Audi ist vom Erdboden verschwunden. Ein 
Geister-Auto. Es wird nie wieder gesehen. 

Svensson zieht los, um weitere Informationen über den 
Montag zu sammeln. Es ist die Beerdigung von Delroy 
Minton, einem Mitglied der Gooch und Kumpel von Trench. 
Delroy starb auf einem Motorrad, und in seinem Arsch 
steckte ein Beutel mit zehn Steinen Crack. Als er beerdigt 
wird, ist sein Körper auf sieben Leichensäcke verteilt. 
Svensson folgt dem Trauerzug von Fallowfield hinauf zum 
Gorton Cemetery und mit Zwischenstopp in der Kirche. 
Eine Autoschlange bildet sich hinter Svensson, als sie 
herauskommen. Svensson prägt sich ein, wer dabei ist. 

Plötzlich schiebt sich ein Audi RS4 in die Schlange, und 
er erkennt ihn als den Wagen von Shredder, eines Kollegen 
von Merlin. Vier Personen sitzen darin, die Scheiben 
geschlossen. Er ist sicher, dass zwei davon Merlin und Flow 
sind. Der Audi drängt sich einfach in den Trauerzug. 
Svensson versucht, näher ranzukommen, ist jetzt aber 
vorne eingekeilt. Er reckt den Hals und sieht, wie die Autos 
eines nach dem anderen auf den Friedhof rollen. Als der 
Audi an der Reihe ist, fährt er bis ans Grab. Die 
Seitenscheiben senken sich. Sie steigen nicht aus. Im Auto 


sind sie sicherer, da sie nicht genau wissen, wozu die Bullen 
in der Lage sind. Etwas blitzt im Licht auf, als es ins Grab 
geworfen wird. Die Scheiben gleiten wieder hoch. Ein 
Frösteln durchfährt Svensson, als ihm klarwird, was er 
gesehen hat. Sie haben gerade die Waffe beseitigt, mit der 
Antoine umgebracht wurde, denkt er. Wer würde sie dort 
suchen? Niemals würde er einen Durchsuchungsbefehl für 
eine Grabstätte bekommen. Ein klassischer 
Taschenspielertrick, typisch für Merlin: Delroy ist 
gestorben, und sie haben einen für ihn umgelegt. Welchen 
besseren Ort für die Tatwaffe könnte es geben? Um das 
Grab stehen so viele Menschen. Das Ding wird verpackt 
gewesen sein. Ein Teil von ihm will dort hinrennen, 
hineinspringen, danach wühlen und die Waffe finden, aber 
wenn er sich irrt, wird der öÖffentliche Aufschrei 
ohrenbetäubend sein. 

Seine Knöchel werden weiß, als er das Lenkrad 
umklammert. Er sehnt sich nach einer Zigarette. Er wartet 
auf eine Gelegenheit, das Auto anzuhalten: Flow wird 
gesucht, er darf keinen Umgang mit Merlin haben; Merlin 
befindet sich außerhalb der Zone, in der er sich bewegen 
darf. Allerdings wird kein ranghoher Beamter sagen: 
»Schnappt euch den Wagen, solange er noch auf dem 
Friedhof ist.« Svensson bemerkt, dass es direkt hinter der 
Ausfahrt des Friedhofs eine kleine Kreuzung gibt, so dass 
die Wagen einer nach dem anderen herausfahren. Der Audi 
muss sich nur am Eingang vorbeischieben, dann kann 
Svensson sie sich holen. Aber als würden sie etwas spüren, 
bleibt der Audi stehen und wartet. Kaum ist der Weg frei, 
schießt er los wie eine verfickte Kugel. 

Am Dienstag sieht Svensson sich in der Einsatzzentrale 
eine DVD der Beerdigung an. Merlins Leutnants sind da: 
Shredder, Deven, Fleet, Pacman. 

Er sieht, wie sich alle Elemente der Ermittlung in dem 
Mordfall zusammenfügen. Trotzdem ist er frustriert. Ein 
Detective Inspector leitet ein Team, das sämtliche Daten in 


Computer eingibt. Er spult die anstehenden Aufgaben 
herunter, verteilt sie an die Cops. Höchste Priorität hat das 
Aufspüren des Autos. Sie warten noch auf die 
Obduktionsergebnisse. Im Moment geht es ausschließlich 
um das Sammeln von Beweisen: Der Fall muss vor Gericht 
Bestand haben. 

Am Mittwoch dann leistet Merlin seinen Beitrag aus dem 
Wohnheim. Er verlässt morgens das Haus und kommt nicht 
mehr zurück. Jetzt sind beide auf der Flucht. 

»Das ist die gottverdammte Bestätigung«, sagt Svensson 
wütend dem Team. Es ist gar nicht nötig, dass sie sich 
zusammensetzen und fragen: »Genau, Antoine gehört zur 
Longsight Crew, also sind wahrscheinlich die Gooch 
verantwortlich. Wer ist bei den Gooch momentan aktiv?« 
Svensson erhält seit Sonntag Anrufe, Namen werden 
genannt. Sämtliche Mitglieder von Merlins Truppe sind 
dabei. Die ersten Namen, die Svensson hört, sind Trench 
und Pacman. Anscheinend wurde Pacman beim Entsorgen 
von Handschuhen beobachtet. Svensson fragt sich, ob 
Pacman den Befehl von Merlin bekam, ob Pacman dann 
auch abgedrückt hat. Das lässt sich noch nicht sagen. 

Der leitende Ermittler, der Senior Investigating Officer, 
erstellt eine Liste der Tatverdächtigen. Außerdem muss er 
koordinieren, welche Informationen an die Manchester 
Evening News und Journalisten weitergegeben werden. Sie 
müssen darauf achten, mögliche Verdächtige nicht zu früh 
zu warnen. 

Die anderen machen inzwischen Fortschritte bei dem 
Audi. 

»Was haben wir?« 

»Wir haben einen Teil des Nummernschildes.« 

»Zwei Teile.« 

»Es ist ein Audi A8.« 

Sie starten einen Suchlauf im Police National Computer, 
dem zentralen Computersystem der Polizei, es spuckt drei 
silberne Audi A8 aus. Sie versuchen herauszufinden, 


welcher davon der Tatwagen ist. Finden die Anzeige. Wo sie 
erschienen ist. Wer ihn verkauft hat. Schon bald erfahren 
sie, dass er in Luton gekauft wurde. 

Es gibt acht Arbeitsgemeinschaften, Ermittlungsgruppen 
für Mordfälle. Zwei sind spezialisiert auf Tötungen im Gang- 
Umfeld. Am Anfang hat jedes Team vierzig Detectives plus 
unterstützendes Personal. Die meisten Informationen 
kommen zu Anfang herein. Draußen sind Leute unterwegs 
und sammeln Material der Überwachungskameras ein, vom 
Tatort den ganzen Weg durch die Stadt. Anschließend 
versuchen sie, das Material so schnell wie möglich zu 
sichten. Dank der Uhrzeit - sechs Uhr fünfundvierzig - lässt 
sich der Zeitraum eingrenzen. Sie rekonstruieren die Route 
quer durch die Stadt. Das erfordert einen hohen 
Personalaufwand. Sie suchen Aufnahmen des Audi auf dem 
Weg zum Deansgate, sie folgen ihm auf dem Deansgate, 
suchen da oben weitere Kameras, sichten noch mehr 
Filmaufnahmen und versuchen, den Wagen erneut zu 
finden. 

Am Ende gelingt es dem Team, die Spur des Wagens quer 
durch die ganze Stadt bis hinauf nach Cheetham Hill zu 
verfolgen. Svensson sieht sich jede einzelne Einstellung 
lange und gründlich an in der Hoffnung, es könnte eine 
Aufnahme geben, auf der die Insassen des Autos zu 
erkennen sind. Eine Aufnahme fällt ihm besonders in Auge. 
Das Auto des Killers neben Gayles Auto just in dem 
Moment, als sich der Mord ereignet. 


Svensson arbeitet lieber auf der Straße Die 
Entscheidungen im Sekundenbruchteil, Menschen lesen, 
sie aus der Reserve locken. Darin ist er gut. Am Morgen der 
Beerdigung von Antoine Gayle klingelt sein Telefon wieder. 
Es ist einer seiner Informanten, ein Mädchen. 

»Ein Nachbar hat mir erzählt, dass die nach 
kugelsicheren Westen suchen«, sagt sie. 


Man kann Körperpanzer im Internet kaufen, früher 
konnte man sie auch in Läden erstehen, die Kleidung und 
Ausrüstung der Armee verkauften. Für diesen Tag haben 
sie gebrauchte kugelsichere Westen gesucht. 

»Wer genau?«, fragt Svensson. 

»Pacman. Keine Ahnung, wie viele Leute er gefragt hat.« 

Pacman ist dafür bekannt, wie Omar Little aus der 
Fernsehserie The Wire in Kevlarweste zu posieren. 
Svensson schlägt mit der Faust auf das Dach seines Autos. 
Könnten sie wirklich so dreist sein und eine Beerdigung 
überfallen? Das ist nie zuvor passiert. Er erwähnt es auf 
dem Revier. Jemand antwortet: »Die überfallen keine 
Beerdigungen.« 

Svensson schüttelt den Kopf. »Man sollte niemals 
unterschätzen, mit wem man es zu tun hat.« 


3: 
Totenwache 


Svensson blinzelt in die tiefstehende Sonne, als er in 
kugelsicherer Weste und Trainingshose neben dem 
Trauerzug hergeht. Die harte Kevlar-Beschichtung der 
Panzerweste lässt keine Luft durch, und seine Haut 
darunter sticht und ist schweißgebadet. Es ist schwierig, 
Gang-Beerdigungen zu überwachen. Es sind etwa 
dreihundert Trauergäste unterwegs, um Antoine Gayle zu 
Grabe zu tragen. Die Stimmung ist angespannt. Allein in 
dieser Woche bereits drei Schießereien. Er hält die Augen 
auf nach plötzlich auftauchenden Motorrädern. Achtet auf 
jeden, der nicht dort sein sollte. Auf jeden von einer 
rivalisierenden Gang. 

Svensson bemerkt am Rande seines Blickfelds einen 
langsam vorbeirollenden Wagen. Irgendwie kommt ihm das 
nicht ganz koscher vor. 

»Schwarzer Golf. Kennzeichen SJ8912K«, sagt er in sein 
Funkgerät. 

Die Cops geben es in den Police National Computer ein, 
der daraufhin mehrere Datenbanken mit den Datensätzen 
von insgesamt über einhundert Millionen Fahrzeugen 
durchgeht. 

»Ist sauber. Hat nichts ergeben.« 

Svensson wirft erneut einen Blick hinüber, doch der 
Wagen ist weg. Früher benutzten Gangmitglieder ihre 
eigenen Autos. Um den Computer auszutricksen, nehmen 


sie jetzt Mietwagen. Immer von den gleichen 
Mietwagenfirmen. Immer die gleichen scheiß getönten 
Scheiben. Man weiß nie, wer hinter den getönten Scheiben 
sitzt, sofern man nicht zumindest eine Ahnung hat. 
Irgendwelche Kids, deren Mum sich Sorgen macht wegen 
Sonnenbrand, ein jugendlicher Raser, der sein billiges 
Polster verbirgt, oder ein mehrfacher Mörder mit einer 
automatischen Waffe. Die Scheiben surren elektrisch 
herunter. Bamm. 

Svensson bleibt bei dem Trauerzug. Er bewegt sich 
langsam von der Kirche in Longsight zum Manchester 
Cemetery. Es sind sechs Polizisten aus Svenssons 
Dienststelle sowie die anderen Uniformierten da. 

»Alles klar, Anders.« 

Er dreht sich um und sieht eine Frau mittleren Alters, 
deren Haare zu Cornrows geflochten sind. Sie trägt ein 
schwarzes Kleid. 

»Hallo, Princess. Deine Frisur ist klasse.« 

Viele Trauergäste kennen Svensson und seine Einheit 
ohnehin. Sie winken, kommen herüber, plaudern. Es gefällt 
ihnen, dass die Cops da sind, denn es gibt ihnen ein 
bisschen Sicherheit. Solange sie da sind, bleiben die 
Raubtiere dem Friedhof fern oder ziehen sich ganz zurück. 
Er bemerkt eine Informantin. Sie wendet ihren Blick 
schnell ab. Ein mürrischer Teenager taucht vor ihm auf. 

»Wir brauchen keine Polizeipräsenz. Lasst uns in Frieden 
trauern, Mann.« 

Es sind alle Altersgruppen da. Ältere Frauen in 
förmlichen, helleren Farben. Teenager-Mädchen in weißen 
Schuluniformblusen schneiden Grimassen über schlüpfrige 
SMS. Sie alle freuen sich schon auf mariniertes, gegrilltes 
Hühnchen, Reis und Erbsen. Manche lächeln und lachen 
über Geschichten des toten Mannes. Alte Freunde tauschen 
sich aus. 

Svensson ist in Gesellschaft eines anderen Cops, Dermot, 
ein Typ, der in Liverpool arbeitet und andere Leute kennt 


als er. Dermot nickt einem gutaussehenden Schwarzen 
Anfang zwanzig mit kurzgeschnittenem Haar, glänzender 
Stirn und traurigen, schläfrigen Augen zu. 

»Kyle. Darfich vorstellen, Anders.« 

Svensson ist Kyle nie persönlich begegnet, aber er hat 
von ihm gehört. Kyle glaubt von sich, in der Longsight Crew 
Einfluss zu besitzen. Er war in einen Grabenkampf mit den 
Gooch auf den Gängen des Manchester Royal Infirmary 
verwickelt. Verängstigte Krankenschwestern 
verbarrikadierten sich mit ihren Patienten hinter Türen. 
Gangmitglieder randalierten und benutzten Rollwagen als 
Rammböcke. Kyle hat dafür zwanzig Monate abgesessen. 
Svensson ist neugierig. Kyle nickt ihm bedächtig zu und 
lächelt Dermot an. 

»Scheiße, hast du dich immer noch nicht zur Ruhe 
gesetzt?«, witzelt Dermot. Kyle hat sich von seinem alten 
Viertel ferngehalten, bleibt bei seinen drei Kindern und 
seiner schwangeren Freundin Nicole, die jetzt ebenfalls zu 
ihnen kommt. Einen Moment lang ist Svensson abgelenkt 
durch Kyles Schwester Talitha, eine schlanke und hübsche 
junge Frau mit vollen Lippen. Sie könnte ein Model sein, 
denkt er. Vielleicht ist sie ein Model. Er zwingt sich dazu, 
sich zu konzentrieren. Er hat gehört, dass Merlins 
schießwütiger Leutnant Trench sich in jüngster Zeit nach 
Kyles Aufenthaltsort erkundigt hat. Drei Drive-by-Shootings 
in dieser Woche. Kyle geht ein Risiko ein, indem er sich 
hierherwagt, um dem Toten die letzte Ehre zu erweisen. 

»Wann kommt der kleine Kyle denn?« Dermot deutet mit 
dem Kopf auf den Bauch. 

»Es ist ein Mädchen«, sagt die Mutter. »Kleine Kyles 
haben wir längst.« 

Dermot macht in gespielter Überraschung große Augen 
über die winzigen Leutchen, die schüchtern hinter den 
Beinen ihres Vaters hervorlugen. Svensson zwinkert den 
Kids zu. Kyle wischt eine Wespe von seinem schwarzen 
Ledermantel. Erst dreiundzwanzig, denkt Svensson, und 


schon vier Kinder. Leck mich am Arsch. Aber in dieser 
Gegend hat jeder 23-Jährige bereits eine lange Geschichte. 
Aus Gewohnheit denkt er über Kyles Profil nach. Es fällt 
ihm alles wieder ein. Sein Bruder Dexter wurde 2000 mit 
einer Mac-10-Maschinenpistole erschossen - ein Mord 
wegen Revierstreitigkeiten im Drogenhandel. Das dürfte 
den jugendlichen Kyle ziemlich hart getroffen haben. So 
fängt es immer an. 

Dann passiert einige Jahre später, Kyle ist inzwischen 
neunzehn, etwas sehr Merkwürdiges. Er geht mit seinen 
Kumpeln zu einer Reggae-Nacht in einem Striptease- 
Schuppen in Stockport. Sie drängen sich in die Toilette. 
Kyle, sein neunzehnjähriger Kumpel Wes und zwei weitere. 
Wes hält in seiner offenen Handfläche eine zehn Zentimeter 
große Miniatur-Pistole aus Metall. Sieht aus wie ein 
Feuerzeug. Mit einem Knopf drauf, wie die Verriegelung 
einer Autotür. Als Nächstes liegt Wes dann mit einem Loch 
im Kopf auf den Spülkasten zurückgesackt. Er trägt eine 
kugelsichere Weste. 

War das Ding in seiner Hand losgegangen? Diese 
Schlüsselanhänger sind tödlich. Oder hat jemand anderer 
auf den Knopf gedrückt? Es bleibt ungeklärt. Ungeklärter 
Todesfall. Wes’ Mutter Linda sah Svensson gerade in die 
Augen, umklammerte seinen Arm und sagte, sie wüsste, 
wer ihren Sohn umgebracht hat. Es war einer seiner 
Freunde, sagte sie. Sie haben gelogen vor Gericht. 
Andererseits aber war sie eine trauernde Mutter. Für 
gewöhnlich legen sie keine eigenen Soldaten um, so was 
schwächt die Crew. 

Svensson schielt zu Kyle. Sein Download ist 
abgeschlossen. Dermot beendet den Small Talk, klopft ihm 
auf die Schulter, sie gehen weiter. Svensson verfolgt Kyles 
Hinterkopf, als die Menge ihn langsam verschluckt. Er ist 
ein gutes Ziel, denkt er. 

Sie schließen neue Freundschaften, plaudern mit 
Trauergästen, die sie noch nie zuvor getroffen haben, mit 


Leuten, die normalerweise die Polizei eher ablehnen 
würden. Der Sarg wird ins Grab abgesenkt. Eine einzelne 
Frau schluchzt und schleudert eine Faustvoll Erde auf den 
Deckel. Antoines Freunde trinken auf sein Wohl, spritzen 
etwas Brandy ins Grab und rammen umgedrehte Flaschen 
Dragon Stout fest in die Erde neben dem Grab. Es geht 
darum, Ehre zu erweisen, ein letztes Glas auf den Toten zu 
trinken. Der Blumengeschmack ist auch nicht gerade 
umwerfend, denkt Svensson, als er einen Blick auf die 
großen Lettern an der Seite der Grabstelle wirft, die den 
Namen des Verstorbenen buchstabieren, mit dem er auf 
der Straße bekannt war. 

Die Menge löst sich allmählich auf. Die Trauergäste 
folgen einander zum West Indian Centre. Die Familie steht 
neben der Tür, schüttelt Hände, nickt, die Augen 
geschlossen. 


Svensson knackt mit den Halswirbeln, gräbt seine Finger in 
seine verspannte Schulter. Der Tag ist lang bei solchen 
Beerdigungen. Er ist bis zum Schluss geblieben, es fällt ihm 
schwerer, sich zu konzentrieren. Sieben Stunden sind zu 
lang. Er ist müde jetzt. Seine Augen brennen. Die Lider 
fühlen sich klebrig an. Er bleibt von zwei bis ungefähr um 
neun beim Leichenschmaus. Vor dem West Indian Centre 
haben sie Streifenwagen an jedem Ende der Straße 
postiert, um möglichen Ärger zu unterbinden. Er ist 
dankbar, als durchgegeben wird, dass sie eine 
Beobachtungsposition einnehmen sollen. Er lässt sich 
schwer neben Dermot ins Auto sinken. 

»Völlig in Ordnung, wenn wir hier sitzen«, sagt Svensson 
und reibt sich die Augen. »Wenn sie in Bewegung sind, 
brauchst du zehn Augen im Kopf, damit dir nichts entgeht.« 

Dermot nickt. Normalerweise ist er ein Spaßvogel, und 
Svensson freut sich schon auf ein bisschen Geplänkel. 
Allerdings merkt er, dass Dermot heute nicht in Bestform 


ist. Er versucht alle zwanzig Minuten, jemanden anzurufen, 
aber sofort geht die Mailbox dran. 

»Scheiße.« 

Er haut mit dem Telefon auf sein Knie, seufzt tief und 
schnaubt wütend durch die Nase. 

»Was ist los, Dermot?«, fragt Svensson, steckt sich eine 
Zigarette an und kurbelt die Seitenscheibe runter. 

»Meine Freundin hat mich erwischt.« 

»Ach, ja?«, sagt Svensson trocken und hebt eine 
Augenbraue. »Wie ist sie dahintergekommen?« 

»Sie hat mein Foto bei einer Singlebörse im Internet 
gefunden.« Dermot seufzt, lässt den Kopf zurücksinken und 
schließt die Augen. »Unter einem anderen Namen.« 

Svensson verzieht das Gesicht und müht sich ab, nicht 
laut loszulachen. Wahnsinn. Er sieht ungläubig zu Dermot 
hinüber. Dermot lacht ebenfalls leise in sich hinein, 
allerdings müde. Er weiß, dass er am Arsch ist. 

»Sollich sie mal anrufen, Dermot?«, fragt Svensson. 

»Ja, rufsie an, rufsie an.« 

Also ruft Svensson sie an. Er setzt seine ruhige, 
bedächtige Stimme auf. »Tut mir leid zu hören, was bei 
euch los ist. Ich weiß, dass du ihm wichtig bist.« 

Aber sie ist nicht ganz richtig im Kopf. 

»Du weißt doch, was für ein Gockel er ist«, fährt er fort, 
versucht, sie herumzukriegen. »Kann sein Ding nicht in der 
Hose lassen. Aber ich glaube nicht, dass er irgendwas 
gemacht hat.« 

Svenssons Beziehungen sind sehr ähnlich. Ehe Nummer 
zwei ist in keiner guten Verfassung. Es liegt an den vielen 
Spätschichten, den ständigen nächtlichen Anrufen, den 
Überstunden. Die meisten Frauen wollen beim Abendessen 
nicht darüber reden, wie oft eine Kanone herumgereicht 
wurde, und nicht wissen, dass man im Bett liegt und über 
einen Fall nachdenkt oder dass man nicht ein Wort von ihr 
mitbekommen hat, weil einem gerade eben so eine Ahnung 


gekommen ist, dass Scraz diesen einen Typen erschossen 
hat. 

Die Trauergäste schlendern an dem Wagen vorbei. 
Svensson sieht einen Jungen, den er kennt, und steigt 
schnell aus. 

»Alles klar, Kumpel. Wo gehen die jetzt alle hin?« 

»Zu so was wie der inoffiziellen Totenwache«, antwortet 
er achselzuckend und mit einem angedeuteten Lächeln. Er 
wirkt abwehrend. Die Kids in seiner Nähe sind lauter und 
hibbeliger. Sie haben den ganzen Tag lang getrunken und 
durchbohren Svensson mit ihren Blicken. Einer packt 
seinen Freund am Ärmel und reißt ihn weiter. 

»Ja. Inoffiziell. Ohne Polizei.« 

Wieder im Auto knistert das Funkgerät. »Ihr könnt euch 
zurückziehen«, kommt die Anordnung. 

Svensson schaut auf seine Armbanduhr. Er hatte seiner 
Frau versprochen, vor einer Stunde zu Hause zu sein. Er 
hat ohnehin schon eine gelbe Karte. Er rast mit dem Wagen 
zurück zur Zentrale wie bei einer Verfolgungsjagd. Tippt 
den Zugangscode ein, reißt die Klettverschlüsse seiner 
kugelsicheren Weste auf und hängt sie über die 
Rückenlehne eines Stuhls. 

»Schätze, die kommen jetzt klar«, sagt Dermot. »Die 
Gegenseite wird nicht wissen, dass die Bullen sich 
zurückgezogen haben.« 

Svensson wägt das Für und Wider ab. »Sie könnten 
Kundschafter draußen haben«, sagt er und tut, als würde 
er mit dem Daumen eine SMS tippen. Dann legt er sein 
persönliches Funkgerät ab. Es soll am Ende eines jeden 
Tages weggeschlossen werden. Sie funken auf einer 
sicheren Frequenz, und wenn eines der Geräte 
verlorengeht oder in die falschen Hände gerät, ist das nicht 
gut. Er zögert, lauscht auf das Knistern und Knacken des 
statischen Rauschens. Dermot hat ihn nachdenklich 
gemacht. Was, wenn sie wirklich Kundschafter draußen 
haben? Ohne Funkgerät wird er keine Ahnung haben, was 


auf der Totenwache passiert. Er sieht sich um und lässt es 
in seine Tasche gleiten. Dann fährt er nach Hause. 

Er schließt die Tür auf und betritt das Haus. Die Kids 
müssen bereits oben schlafen. Er sieht Sarahs Hinterkopf 
vor dem Fernseher. Eine Flasche ihres Lieblings- 
Chardonnay ist bereits halb leer. Er geht zu ihr. Sie blickt 
nicht vom Bildschirm auf. 

»Wie war dein Abend, Liebes?«, fragt er müde. 

»Es war ein anstrengender Tag. Die Kinder streiten sich 
wieder«, sagt sie ruhig. Sie hebt frustriert eine Hand und 
lässt sie wieder fallen. »Ein weiterer wirklich schwieriger 
Tag.« 

Svensson wartet ab. Jetzt zu plaudern könnte einen 
ausgewachsenen Streit provozieren. Besser, er lässt sich 
von ihr weiter die kalte Schulter zeigen und sie sich auf den 
Film konzentrieren. Seine einzige Taktik in dieser Ehe ist 
der Rope-a-dope, genau die gleiche Taktik, die schon 
Muhammed Ali bei seinem historischen Kampf gegen 
George Foreman eingesetzt hatte. Sich in die Seile hängen, 
die Schläge wegstecken, irgendwann wird sie müde. 

Er lässt das Funkgerät in der Küche auf leise. Dann geht 
er raus und spitzt die Ohren. Es knistert und kracht mitten 
in Schlüsselszenen. Sie funkelt ihn böse an. Wieso muss er 
das verdammte Ding unbedingt anlassen? Es ist schon nach 
zehn Uhr abends. Aber Svensson wird zu seinem Funkgerät 
gelockt und hört die nächsten zwei Stunden immer wieder 
zu. 


Es wird Mitternacht bei der Leichenfeier ohne einen 
Zwischenfall. Eine ganze Reihe Trauergäste, betrunken 
vom vielen Brandy, versammelt sich vor dem Haus von 
Gayles Familie. Auf drei Seiten werden sie von 
zweigeschossigen Reihenhäusern umschlossen, geschmückt 
mit den hängenden Blumenkörben der Kommune. An der 
Einmündung in diese Sackgasse sitzen Gangmitglieder in 


ihren Autos, bilden ihren eigenen Wachdienst. Einige ältere 
Frauen, die zuvor mit den Bullen geplaudert hatten, 
scheuchen protestierende Kinder ins Haus. In der Küche 
mokieren sie sich über den Berg schmutzigen Geschirrs 
und krempeln die Ärmel hoch, um die Töpfe zu schrubben. 
Dazu läuft »T’ll Be Missing You« von Puff Daddy und Faith 
Evans. 

Kyle ist immer noch da, genießt sichtlich das 
Wiedersehen mit seiner alten Crew. Ein Schulmädchen, ein 
hübscher Teenager, hält sein Mobiltelefon hoch, damit er 
sich einen Track anhört. 

An der Einfahrt in die Sackgasse hält abrupt ein Auto. Es 
ist ein grüner Honda Legend. Ein zweiter Wagen, hellblau, 
hält direkt daneben. Die Scheibe auf der Beifahrerseite 
wird heruntergekurbelt, aber es scheint niemand darin zu 
sitzen. Nur Dunkelheit. Hinten getönte Scheiben. Sie haben 
freie Sicht auf die umherlaufenden Trauergäste. Eine Frau, 
die gerade die Straße verlässt, sieht sie im Rückspiegel und 
nimmt den Fuß von der Kupplung. Auf der ersten Etage des 
Hauses hört Antoine Gayles Freundin ein Geräusch wie 
Feuerwerkskörper. Das Schulmädchen hört es ebenfalls. 
Papp-papp-papp. Sie sieht, wie die Menge auseinanderläuft 
und über das Schutzgitter ins Haus drängt. Sie dreht sich 
zu Kyle um. Er sieht aus, als wäre er völlig außer Atem. Er 
krümmt sich, klappt zusammen. 

»Was hast du, Kyle?«, fragt sie. Dann sieht sie das Blut. 
Es kommt aus seinem Mund. 

»Hilf mir«, keucht er. »Ich bin getroffen.« 

Das Mädchen ruft um Hilfe. Sie hält eine Hand vor ihren 
Mund. »Du musst einfach atmen«, sagt sie. »Alles wird 
gut.« 

Leute kommen zu ihm gelaufen, doch er kollabiert. Blut- 
sickert aus einem Loch in seinem Hemd. Schreie hallen 
durch die Nacht. Kugeln schlagen in die nächste Reihe von 
Trauergästen ein. Glassplitter fliegen durch die Luft und 
regnen auf Frauen und Kinder, die sich flach auf den Boden 


werfen. Sie kriechen krebsartig zur Tür. Andere springen 
blindlings über eine Mauer in der Nähe. Die Schützen 
scheinen willkürlich in die Menge zu feuern. Querschläger 
pfeifen durch die Luft, durchbohren das Metall einer Reihe 
parkender Autos. In einem geht eine junge Mutter unter 
dem Armaturenbrett in Deckung, mit einem Arm zerrt sie 
weiter an dem Kindersitz. Ein anderer Trauergast heult auf. 
Er ist zweimal ins linke Bein getroffen worden. Kyle wird 
über die Straße ins Haus gezogen. 

Die Gangmitglieder, die eigentlich aufpassen sollten, 
erwachen schlagartig zum Leben. Doch da sind die Autos 
längst fort. Sie sind aufgeputscht, bereit, Rache zu nehmen. 
Das war so dreist, das kann nicht so stehen bleiben. Sie 
haben den ganzen Tag über den Mord an Antoine Gayle 
gemurrt. Jetzt müssen sie zum Gegenschlag ausholen. 

Das Polizei-Funkgerät auf Svenssons Küchentisch 
knistert und knackt. 

»Es gab eine Schießerei in der Walcott Close.« 

Es parken immer noch Polizeibeamte in den in der Nähe 
liegenden Straßen. Jetzt fahren alle zum Tatort. Ein Officer 
schaut auf und sieht zwei Autos auf sich zukommen. Der 
eine ist ein hellblauer Audi AA. Der Fahrer hat sein Gesicht 
vermummt, und der Beifahrer trägt eine Sturmmaske. Ein 
anderer Polizist parkt auf der Ladybarn Road, nicht weit 
entfernt. Er sieht zwei Autos vorbeirasen. Einen hellblauen 
Blitz. Dann einen Honda. Der Honda hat nicht mal die 
Scheinwerfer an. Instinktiv drängt es ihn zum Schauplatz 
der Schießerei, aber seine Gedanken überschlagen sich. 
Das sind die Täter. Es ist ein Drive-by. Er dreht den 
Zündschlüssel, und der Motor heult auf. Er wendet und tritt 
das Gaspedal durch. Während er hinter ihnen her rast, 
versucht er, das Nummernschild zu erkennen. Regen auf 
der Windschutzscheibe. 

Es ist riskant. Verfolgungsjagden in hohem Tempo 
verlangen einhundert Prozent Konzentration. Wenn er 
einen Fußgänger anfährt, wird er ihn umbringen. Der 


Wagen schert nach rechts aus. Mit hohem Tempo um Ecken 
fahren ist haarig. Er beugt sich weit über das Steuer, 
versucht, die Bordsteinkante auszumachen, reißt das 
Steuer dann scharf herum. Bleib an ihnen dran, denkt er 
immer wieder. Das hier sind nicht irgendwelche kleinen 
Handtaschendiebe. Das sind bewaffnete Mörder, und sie 
sind eine Gefahr für die Allgemeinheit. 

Er gelingt ihm über ein paar Blocks, aber ohne 
Heckleuchten ist es einfach unmöglich. Das Auto ist ein 
grauer, verschwommener Flecken in der Nacht. 

»Hab sie verloren«, blökt er ins Funkgerät. »Fahren 
Richtung Kingsway.« 

Die Gangster im Fond geben durch, dass sie die Bullen 
abgeschüttelt haben. Allerdings macht ein anderer Polizist 
sie in Richtung Kingsway aus. Als sie an ihm vorbeirasen, 
reißt er den Kopf herum und versucht verzweifelt, das 
Nummernschild auszumachen. Die ersten vier Zeichen 
kann er erkennen - S331. Den Rest nicht. Nun nimmt auch 
er die Verfolgung auf, aber es ist zu spät. Sie fahren zu 
schnell. Durch die Heckscheibe registrieren die Gangster, 
dass sie den zweiten Verfolger abgeschüttelt haben. Der 
Honda verschwindet in der Dunkelheit. Der Fahrer ist in 
dieser Nacht sein Geld wert. 


Kyle hat eine Schussverletzung in der Brust. Er ist in 
ausgesprochen schlechtem Zustand, als er vorsichtig zu 
einem Auto getragen und ins Manchester Royal Infirmary 
gefahren wird. Sein Freund am Steuer wirft immer wieder 
entsetzte Blicke auf all das Blut, das ihm aus Ohren, Nase 
und Mund rinnt. In der Notaufnahme bringen Ärzte ihn auf 
schnellstem Weg in den OP. Sie stellen fest, dass die Kugel 
Herz und Leber verletzt hat. Sein rechter Lungenflügel ist 
punktiert. Sie kämpfen eine halbe Stunde um sein Leben. 
Es ist zu spät. Seine Mutter und seine schwangere Frau 
halten ihn. Das hübsche Gesicht seiner Schwester Talitha 


ist vor Trauer verzerrt. Sie ergreift die Hand ihrer Mutter. 
Zwei Söhne durch Erschießen zu verlieren ist mehr, als 
jede Mutter ertragen kann, und Dexter, Kyles Bruder, 
wurde 2000 getötet. Die Gruppe kann sich nicht von dem 
Leichnam trennen. Am Boden zerstört sitzen sie in einem 
Nebenraum. Der Song »I’ll Be Missing You« ertönt wieder, 
und Puff Daddy singt für den erschossenen Rapper B. 1. GC. 
Ein Trauernder geht wütend den Korridor auf und ab. 
»Man überfällt keine Trauerfeier. Das darf man einfach 
nicht.« 


Svensson beugt sich über das Polizeifunkgerät in der 
Küche, bestürzt über das, was er gerade gehört hat. 

»Kyle Lewis ist tot.« 

»Fuck«, sagt er laut. Er kann nicht fassen, dass er 
ferngesehen hat, als der Überfall stattfand. Er geht mit 
großen Schritten ins Wohnzimmer und stellt sich Sarah 
genau ins Bild. Sie blickt müde zu ihm auf und hört zu, als 
er mit den Ereignissen herausplatzt. Auch sie ist ein Bulle 
und hat schon so viel von Svenssons Arbeit aufgesaugt, dass 
sie wahrscheinlich bei der Quizshow Mastermind mit 
Merlins krimineller Karriere als Spezialthema mitmachen 
könnte. Svensson schießt aus dem Zimmer und ruft die 
Zentrale an. 

»Können Sie mich zurückrufen?«, bittet er den 
Telefonisten. 

»Nein, das kann ich nicht«, faucht der Telefonist zurück. 
»Hier ist die Hölle los, und die Einzelheiten werden gerade 
über Funk durchgegeben.« 

Svensson hat das bei anderen Mordfällen selbst schon 
erlebt, dass Leute anrufen. Er sollte die Kollegen nicht 
ablenken, die jetzt da draußen im Einsatz sind. Aber er 
kann nicht anders. Er muss es wissen. Er ruft wieder in der 
Zentrale an, jeden, der noch arbeitet, um an Informationen 
zu gelangen. 


Er hört, wie der Fernseher verstummt. Die leere Flasche 
scheppert im Abfalleimer. Die Spülmaschine wird geöffnet 
und geschlossen. Dann hört er ihre Schritte auf der Treppe. 
Sie sagt nicht gute Nacht. Sie weiß, dass ihre gemeinsamen 
Pläne fürs Wochenende jetzt ohne ihn stattfinden werden, 
noch mehr Wutanfälle, mit denen sie alleine fertig werden 
muss. Er ist ohnehin nicht mehr aufnahmefähig, wird nicht 
zuhören, wie anstrengend ihr Tag gewesen ist. Also lässt sie 
ihn allein da sitzen und seinem Polizeifunk zuhören. 

Während die Ereignisse durchgegeben werden, schüttelt 
er fassungslos den Kopf und geht in der Küche auf und ab. 
Oben hört er das Wasser im Bad laufen, das Türschloss. Sie 
telefoniert mit ihrer Mum. Svensson schnappt sich die 
Schlüssel und fährt los, dreht das Radio laut. Er fährt ins 
Präsidium, wo bereits eine neue Einsatzzentrale 
eingerichtet wird. Stühle werden hereingerollt, PCs 
angeschlossen. Es kommt ihm vor, als wäre das alles erst 
gestern für die Ermittlungen im Fall Antoine Gayle gemacht 
worden. Eine neue Datei wird schnell in der HOLMES- 
Datenbank angelegt. Sie brauchen HOLMES. Jede DNA- 
Faser, jede noch so körnige Aufnahme einer 
Überwachungskamera, Zeugenaussagen, Fahrzeuge und 
andere Erkenntnisse werden in dieses System eingespeist. 
Und nur, weil der entscheidende Hinweis auf den Yorkshire 
Ripper in einem Ablagekorb in der Zentrale der 
Sonderkommission abhandengekommen war. 

»Aktuell konzentrieren wir uns darauf, die beiden 
Fahrzeuge aufzuspüren«, sagt der Officer zu ihm. 

»Was haben wir bislang?«, fragte Svensson. Alles kommt 
ihm nur zu bekannt vor. 

»Einen grünen Honda Legend, dicht gefolgt von einem 
hellblauen Audi«, sagt der Polizist. »Im Moment gehen wir 
die Bänder der Überwachungskameras durch.« 

Svensson findet Dermot, und gemeinsam fahren sie zum 
Tatort, stellen ihren Wagen am Ende von Walcott Close ab. 
Von hier aus hat Svensson einen guten Überblick über den 


gesamten Tatort. Es ist eine Stichstraße, eine Sackgasse, 
wer einmal drin war, für den gab es keinen Fluchtweg. Das 
flatternde Absperrband wird von uniformierten Polizisten in 
kugelsicheren Westen bewacht, und die Spurensicherung 
ist in ihren weißen Overalls bei der Arbeit. Er sieht sich die 
Stelle an, wo Kyle Lewis zu Boden gegangen ist. 

»Sie haben gesagt, dass die Killer wahllos geschossen 
haben«, sagt Svensson zu Dermot. 

»Ja, einfach in die Menge.« 

»Sie haben ihn ganz schön gut getroffen von der Stelle, 
an der sie gestanden haben«, sagt Svensson und hebt beide 
Augenbrauen. 

Er denkt daran, dass Flow wegen des Mordes an seinem 
Bruder ein ganz persönliches Hühnchen mit der Longsight 
Crew zu rupfen hat. 

»Glaubst du, du hattest recht mit den Kundschaftern?«, 
fragt Dermot. 

Svensson erinnert sich an die jungen Mädchen mit ihren 
SMS. »Sie müssen die Fahrt des Trauerzugs verfolgt 
haben«, erwidert er. 

Er schließt die Augen. Er kann Merlin sehen, wie er 
grünes Licht bekommt, seine Sturmmaske wie die Kapuze 
eines Henkers übers Gesicht zieht. Pacman, ebenfalls 
maskiert, lässt den Motor aufheulen. Die Autos kommen mit 
hoher Geschwindigkeit angefahren, sie leeren ihre 
Magazine in die Menge. Aus dieser Entfernung gelingt es 
ihnen, ein bekanntes Gangmitglied zu töten. Keine Frauen 
werden angeschossen. Keine Kinder verletzt. Dann geben 
die Fahrer Gas und verlassen den Tatort mit hoher 
Geschwindigkeit, können zwei Polizeifahrzeuge 
abschütteln. Die Leute in den Autos müssen ganz genau 
gewusst haben, was sie tun. 

»Stell dir all das Adrenalin im Inneren dieser Autos vor«, 
sagteer. 

Dermot sieht ihn merkwürdig an und hält den Mund. Es 
kommt ihm wie eine ziemlich seltsame Bemerkung vor. 


Erste Augenzeugenberichte kommen herein. Svensson 
beginnt sofort, sie zu zerlegen und sich in Gedanken ein 
Bild zusammenzusetzen. Der Honda überquert den 
Kingsway, dann lassen sie den Wagen in Burnage stehen. 
Kurz nach Mitternacht sieht ein Zeuge auf der Straße eine 
Gruppe Männer aus einem Auto heraus- und in ein anderes, 
an der Firethorn Avenue geparktes hineinspringen. Es ist 
der Audi AA. Dann entfernt sich dieser Wagen in hohem 
Tempo. Er fand es merkwürdig, dass sie die Scheinwerfer 
nicht eingeschaltet haben. Zwei Männer flüchten zu Fuß. 
Diese dunklen Gassen in Moss Side sind mit flüchtenden 
Kriminellen im Hinterkopf entworfen worden. Ein Alptraum 
für Cops. Man verfolgt die Speerspitze auf ihren 
Fahrrädern eine einsame Straße hinunter durch 
konzentrische Kreise, stellt dann aber fest, dass es für 
Autos keine Ausfahrtmöglichkeit gibt, weswegen man die 
Verfolgung zu Fuß fortsetzen muss. Es ist ein Gefühl, als 
würde man eine Festung betreten. Es schweißt die 
Community zusammen, isoliert sie aber gleichzeitig. Einmal 
hatte Svensson selbst einen Kriminellen verfolgt. Er stürzte 
sich auf ihn, und daraufhin krachten beiden zusammen 
durch ein Holztor. Er fixierte den Arm mit dem Messer. Der 
Angreifer versuchte sich zu befreien, doch Svensson ließ 
nicht locker und rannte mit ihm eine niedrige Mauer 
entlang. Als der Läufer darüber wegspringen wollte, riss 
Svensson ihn nach unten, so dass seine Knie hart gegen die 
Mauer schlugen und er zu Boden stürzte. Dafür erhielt er 
eine Verwarnung. Aber der Typ war ausgebremst. 

Die beiden Männer, die der Zeuge in der Nacht der 
Schießerei flüchten sieht, rennen quer durch einen der 
Gärten und zurück zu einem dritten Wagen, der an der 
Avenue parkt. Der Fahrer gibt immer wieder Gas, flucht 
und schlägt die Handfläche gegen das Lenkrad, will keine 
Sekunde länger als unbedingt nötig da herumsitzen. 
Zeugen hören, wie der Motor des Autos aufheult, bevor es 
aus der Straße rast und die beiden Männer zurücklässt. 


Jetzt müssen sie schneller sein als die Cops, die ihnen von 
allen Seiten näher kommen wie bellende Hunde, die ihre 
Beute in die Ecke treiben. Die beiden Männer sind jung und 
fit, aber sie sind nicht schnell genug. Ein Streifenwagen 
taucht auf, und sie wirbeln in panischer Angst herum, 
suchen verzweifelt nach einem geeigneten Versteck. Ein 
Mann schwingt sich über einen Zaun und bleibt flach auf 
dem Boden liegen. Der andere hockt sich hinter einen 
parkenden Wagen. Der erste Mann erkennt sofort, dass er 
jeden Moment entdeckt werden könnte. Er schnellt hoch 
und springt wieder über den Zaun zurück. Aber er wird 
müde. Das Adrenalin in seinen Adern trübt seine 
Urteilskraft. Im Dunkeln sieht er nicht den Stacheldraht am 
oberen Rand des Zauns. Als sein Gesicht darüberstreift, 
bleibt seine Sturmmaske hängen und wird zerrissen. Jetzt 
ist er bloßgestellt, jeder Zeuge oder Bulle kann ihn 
erkennen. Die beiden Männer rennen die Firethorn Avenue 
hinunter und über die Avon Road und weiter in die Einfahrt 
von Häusern auf der anderen Straßenseite. Ein Officer 
verfolgt den einen, der das Tempo erheblich steigert und 
damit den Abstand zwischen ihnen so weit vergrößert, dass 
es schwer werden wird, ihn noch einzuholen. Der Bulle 
flucht frustriert, während er sieht, wie der Killer über einen 
weiteren Zaun klettert und verschwindet. Sie sind weg. Der 
Polizist kehrt zurück. Auf der Firethorn Avenue sieht er 
eine Reihe Autos. Irgendetwas an einem davon sieht nicht 
richtig aus, so wie es leicht schräg eingeparkt ist. Fast als 
wäre der Fahrer überstürzt ausgestiegen. Er legt eine 
Hand auf die Kühlerhaube. Immer noch warm vom Motor. 
Er notiert sich Nummernschild und Fabrikat. Gibt beides 
über Funk durch. Die Zentrale teilt ihm mit, dass dieser 
Honda Legend gesehen wurde, als er den Tatort der 
Schießerei verließ. Es ist eines der beiden Autos der 
Mörder. 

Die Hundestaffel wird gerufen, vielleicht können sie 
Witterung aufnehmen. Als der Hundeführer mit seinem 


Transporter die Stadt durchquert, wirft er einen Blick auf 
das Gitter hinter sich, wo ein zweijähriger Deutscher 
Schäferhund mit der Bewegung des Wagens schwankt und 
seine rosa Zunge heraushängen lässt. Am Tatort 
angekommen, Öffnet er die Tür nur einen Spaltbreit, und 
der Schäferhund springt heraus und trottet schnell zu dem 
verlassenen Honda hinüber. Er beschnuppert die Reifen, 
die Tür, die Innensitze und das Polster. Lange braucht er 
nicht. Der Hund ist unterwegs, zerrt an der Leine, während 
seine Nase über das Gras im Garten von Firethorn 
Avenue 4 gleitet, über die Avon Road, einen Zaun entlang 
und an den Bungalows dahinter vorbei. Bei dem letzten 
Bungalow bleibt der Hund stehen und scharrt am Zaun, der 
in den Garten hinter dem Haus führt. Ein Polizist sucht den 
Boden mit seiner Taschenlampe ab. Er sieht etwas. Er 
bleibt stehen und geht behutsam in die Hocke und drückt 
seine Finger in die kalte Erde. Direkt vor ihm befindet sich 
ein Fußabdruck, alles, was von dem flüchtenden Mann 
geblieben ist. Es ist ein Beweisstück. Eine genauere 
Untersuchung des Zauns ergibt, dass er unter dem Gewicht 
eines Körpers nach innen gesackt ist. Er lässt die 
Taschenlampe wandern und entdeckt auf dem Stacheldraht 
einen schwarzen Lappen. Es ist die Sturmmaske. Sie wird 
von den Technikern der Spurensicherung sorgfältig in eine 
Tüte gesteckt, die sie später zur DNA-Untersuchung 
bringen werden. Jetzt haben sie wenigstens etwas. 


Die Mordkommission beißt sich gewissenhaft durch die 
Plackerei der Ermittlungen in einem Mordfall - Verdächtige 
finden, vernehmen, ausschließen, die Aufnahmen der Autos 
von den Überwachungskameras. Wenn der Prozess 
beginnt, werden es so viele Beweisstücke sein, rund 
achttausend allein im Gerichtssaal, dass man einen 
Polizeibeamten dafür abstellen muss, auf alle aufzupassen. 


»Es ist so unglaublich dreist«, sagt Svensson zu seinem 
Vorgesetzten. »Jemanden erschießen und dann, sechs 
Wochen später, bei seiner Beerdigung auf die Trauergäste 
schießen.« 

Er kann sich gut an die schrecklichste Zeit der IRA und 
des Nordirlandkonflikts erinnern, als eine Handgranate in 
eine Trauergemeinde geworfen wurde. Bei einer anderen 
Beerdigung keilte der Trauerzug zwei verdeckt ermittelnde 
Soldaten in einem Auto ein. Der Mob kreiste sie ein, 
drückte die Windschutzscheibe ein und zog sie heraus. Er 
erinnert sich noch genau an das Filmmaterial von der 
aufgebrachten Menge. Wie die Soldaten zuerst 
zusammengeschlagen und dann erschossen wurden, bei 
einer Beerdigung, auf der der Priester die 'Ioten segnete. 
Svensson registriert Erschütterungen in seinem Netz. Die 
Informationen sind jetzt so umfangreich, dass er handeln 
muss. Er geht wieder zu seinem Vorgesetzten und sagt ihm, 
was er hat. Der Senior Officer hört mit ernster Miene zu, 
fixiert Svensson mit leicht gesenktem Kopf. Er macht sich 
ein paar kurze Notizen. 

»Vergessen Sie, welche Beweise wir gegen Merlin und 
Flow in der Hand haben«, sagt Svensson. »Nehmen Sie sie 
einfach in Gewahrsam.« 

Der Vorgesetzte sagt nichts. Dann nickt er kurz. 
Nachdem die Operation Silverstone grünes Licht erhalten 
hat, ist Geld kein Hinderungsgrund mehr. Sie lassen 
Nottingham wissen, dass Flow wegen zweifachen Mordes 
gesucht wird. Dieses Mal gibt es keine bürokratischen 
Hürden. Ein Team observiert sein Haus. Svensson brennt 
auf Neuigkeiten. Ein Tag verstreicht, nichts. Keine Spur von 
ihm. Dann vergehen zwei weitere Tage. Nichts. Svensson 
fragt sich, ob Flow bewusst fernbleibt. Es ist zu kurz nach 
den Morden. Er sitzt nicht gern im Knast. Könnte sein, dass 
er vorsichtiger ist als die anderen. Am Ende des fünften 
Tages meldet sich das Observierungsteam. Immer noch 
keine Spur von ihm. Svensson legt den Hörer auf. 


»Scheiße!« Er reibt sich die Augen. Inzwischen hat er ein 
ungutes Gefühl. Flow muss die Schlagzeilen gelesen haben. 
Er weiß, dass er gesucht wird. 

Am sechsten Tag schließlich taucht er auf. Die Tactical 
Firearms Unit von Nottingham wird angefordert. Später 
erzählt Svensson Whippet davon in seinem Wohnheim. Die 
Cops rufen seinen Namen. »Flow Polizei. Keine 
Bewegung.« Er ist drinnen bei Kerry und den Kindern. Er 
wirft einen Blick aus dem Fenster und sieht fünfzehn 
bewaffnete Bullen. Sie richten die Waffen auf sein Haus. Er 
wird sich zu Hause nicht wehren, seine Kinder sind da. Er 
wird auch nicht aus der Haustür stürmen und in einem 
Kugelhagel zu Boden gehen wie Butch Cassidy und 
Sundance Kid. Er gibt Kerry einen Kuss, die ihn mit großen 
Augen verängstigt ansieht. Er umarmt seine Töchter. Sie 
sind verwirrt und haben Angst. Im Grunde seines Herzens 
wusste er, dass es eines 'lages so kommen würde. Er muss 
jetzt schnell handeln. Er kommt nach unten und Öffnet die 
Tür. Dann geht er hinaus, in den frühen Augustmorgen, mit 
erhobenen Händen. 

In dieser Nacht beobachtet ein Team auch Merlin. Sie 
sehen ihn an der Seite eines attraktiven Mädchens, er 
beugt sich zu ihr, flüstert ihr ins Ohr. Er ruft ein Taxi. Die 
Cops folgen ihm in Richtung A666 nach Norden. Bei Merlin 
wählen sie eine erheblich radikalere Taktik. Er ist nicht 
umgeben von einer Ehefrau und Kindern, also hat er auch 
nichts zu verlieren. Er könnte alles Mögliche versuchen. Er 
ist höchstwahrscheinlich bewaffnet und wird vielleicht 
versuchen, mit Hilfe einer Geisel zu fliehen; entweder wird 
es der Taxifahrer sein oder das Mädchen. Sie müssen 
blitzschnell zuschlagen und ihn unter Kontrolle bringen. 
Auf der A666 rollt das Taxi dahin, Merlin sitzt 
zurückgelehnt, hat einen Arm um die Schultern des 
Mädchens gelegt. 

»Hey, was zum Kuckuck ...?«, ruft der Fahrer. 


Ein Land Rover Discovery der Polizei schert vor dem 
Wagen ein, versperrt ihm die Weiterfahrt. Ein zweiter setzt 
sich dicht hinter ihn, klebt an seiner Stoßstange. Der 
Taxifahrer weiß nicht, wohin er fahren soll, und ist zu einer 
Vollbremsung gezwungen. Sie spüren, dass noch weitere 
Polizeifahrzeuge in der Nähe sind. Eine dunkle Gestalt 
taucht vor der Seitenscheibe auf und zielt mit einer Art 
Waffe genau auf die Passagiere. Das Mädchen schreit. Es 
gibt einen ohrenbetäubenden Knall, als ein 
Tränengasbehälter die Scheibe durchschlägt und durch das 
Fenster hereindonnert. Eine hochriskante Taktik. Das Auto 
muss dazu stehen. Im Training benutzen sie Kalk-Patronen 
anstelle des CS-Gases. Bei einer Übung wurde ein Polizist 
getötet, es gab eine gerichtliche Untersuchung. Bei Merlin 
ist es wegen des Mädchens und des Taxifahrers ganz 
besonders gefährlich. Andererseits stellt er ein so extremes 
Gefährdungspotential für die Allgemeinheit dar, dass sie 
den Befehl zum Zugriff erhalten. Es gibt nur einen kleinen 
Spielraum für Fehler. Weitere Polizisten verteilen sich um 
den Wagen, der sich schnell mit Rauch füllt. Merlin ist 
desorientiert, kann nichts sehen. Der Taxifahrer fuchtelt 
blind mit den Armen. Das Mädchen schreit und würgt, 
umklammert ihren Hals. Sie reißen die Tür auf und zerren 
Merlin heraus. Er darf keine Gelegenheit bekommen, das 
Mädchen oder den Fahrer als Geisel zu nehmen. 


»Okay, Kumpel, danke, dass du mir Bescheid gegeben 
hast.« Svensson legt sein Telefon beiseite. Er schließt die 
Augen. Sowohl Merlin als auch Flow sind jetzt wieder in U- 
Haft. Die Wärter kommen, um Merlin zu durchsuchen, und 
treffen ihn fieberhaft etwas kauend in seiner Zelle an. Sie 
öffnen mit Gewalt seinen Mund und entfernen ein Stück 
Papier. Es stammt aus seiner Gesäßtasche, und darauf steht 
eine durchnässte Telefonnummer Es stellt sich als 
belastendes Beweismittel heraus. 


Svensson weiß, es ist ein Rennen gegen die Zeit. Jetzt 
müssen sie genügend Beweismaterial sammeln, damit der 
Fall hieb- und stichfest wird. Sandy Mitchell wird zur 
Vernehmung aufs Revier gebracht. 

»Was können Sie uns zu den Waffen sagen, die in Ihren 
Räumlichkeiten sichergestellt wurden?« 

Sie sieht gehetzt aus. Sie spult Dinge im Kopf ab. Sie 
erinnert sich, wie ihr Bruder sie angebrüllt hat, als er das 
Maschinengewehr auf dem Dach fand. 

»Ich hab’s weggeräumt«, sagt sie. 

»Dann haben Sie sich also selbst um die Waffe 
gekümmert?« 

»Ich habe meinem Sohn gesagt, er soll sie wegräumen.« 

Sie legen ihr ein Foto vor. Es ist Trench. 

»Woher kennen Sie ihn?« 

»Hab früher mein Stoff bei ihm gekauft. Vor Jahren.« 

»War er oft in Ihrem Haus?« 

Sie denkt daran, wie er und seine Kumpel schwere 
Plastiktüten die Treppe rauf und runter geschleppt haben. 
Wie sie den Stoff auf ihrem Tisch portioniert haben. 

»Er hat mir gesagt, ich soll’s wegbringen. In den Wald.« 

Die Detectives beugen sich vor und sehen ihr in die 
Augen. 

»Sind Sie sich bewusst, welche Strafe auf den Besitz 
einer Schusswaffe steht?«, fragen sie ruhig. Sie schüttelt 
den Kopf. Er fährt fort, erklärt ihr die Details des 
Paragraphen 5 des Gesetzes zu verbotenen Schusswaffen. 

»Eine Schrotflinte im Schrank ist eine Sache, aber ein 
Maschinengewehr auf dem Dachboden ist eine völlig 
andere Geschichte. Sie erwartet eine erheblich längere 
Haftstrafe. Es gibt obligatorische Mindeststrafen.« 


Svensson sitzt im Revier Pendleton und wartet darauf, dass 
Flow aus Strangeways überführt wird, um wegen der 
Morde vernommen zu werden. Neben ihm sitzt ein Kollege 


von der Mordkommission. Flow trägt einen Overall, weil er 
ein Kategorie-A-Häftling der höchsten Sicherheitsstufe ist. 
Der Overall erinnert an ein Narrenkostüm. Er trägt 
Handschellen, die seine Handgelenke straff vor ihm 
zusammenziehen. Er begrüßt Svensson mit einem 
Kopfnicken. 

»Na so was, dich hier zu sehen!«, sagt Svensson trocken. 
Flow sieht ihn an. In seinem Gesicht regt sich nichts. 

Der Polizist von der Mordkommission hustet, ist erpicht 
darauf, sich an die vorgeschriebene Verfahrensweise zu 
halten. »Haben Sie seit Ihrer letzten Festnahme 
irgendwelche unveränderlichen Kennzeichen wie Narben, 
Tätowierungen und dergleichen dazubekommen?«, fragt er. 

Flow schüttelt den Kopf. 

»Doch, hast du. Du hast dir »Never Take Me Alive< auf die 
Schulter tätowieren lassen«, sagt Svensson. »Und zwar im 
September 2006.« 

Flow lächelt. 

»Sonst noch was?«, fragt der Cop. 

»Nein«, antwortet Flow. 

»Und >Original Outlaw<, was du dir in Rampton auf den 
Arm hast tätowieren lassen?«, sagt Svensson. 

Svensson weiß, dass >Never Take Me Alive< eine Zeile aus 
einem Gangster-Song ist. Das war in Nottingham. Der 
Tätowierer hat beim Stechen ein Foto gemacht und es dann 
auf seine Homepage gestellt. Svensson, stets ganz der 
Detektiv, hat es aufgespürt. 

»Scheiße, Mann, was kannst du mir sonst noch so über 
mich erzählen?«, sagt Flow und verzieht fassungslos das 
Gesicht. 

Der Polizist stellt ihm eine weitere Frage. 

»Frag doch Anders«, sagt Flow. 

Später geht Svensson zum Plauschen unter vier Augen 
zu Flow in die Zelle. 

»Willst du irgendwas?«, fragt er. 


»Könntest du uns was zu essen besorgen?«, sagt Flow. 
»Ich hab Geld in meinen beschlagnahmten Klamotten. Das 
Essen hier ist scheiße.« 

»Was hättest du denn gern?« 

»Käseauflauf mit Zwiebeln und Fritten dazu.« 

Die beiden Männer essen zusammen in der Zelle. 
Svensson hatte schon besseren Käseauflauf, aber schlecht 
ist er auch nicht. Sie plaudern über Belanglosigkeiten. Es 
ist nicht so, dass Flow irgendwas rausrutscht, Svensson 
unterschätzt ihn nicht. Für so etwas ist er viel zu 
ausgeschlafen. Sie kennen sich seit über dreizehn Jahren. 
Sie kennen sich ewig. 


4: 
Prozess 


Merlin und Flow werfen so lange Schatten über die 
Unterwelt von Manchester, dass sich jeder Sorgen macht, 
die Geschworenen könnten eingeschüchtert werden. Die 
Zeugen haben Angst. Angesichts der Mauer aus Schweigen 
ist es schon fast unglaublich, dass sie sich überhaupt 
gemeldet haben. Sie benutzen die neueste 
Spitzentechnologie zur Verzerrung der Stimme, so dass 
Merlin nicht mal das Geschlecht erkennen kann. 
Zehnjährige Kids aus Manchester sagen schon die Namen 
der Gooch auf, bevor sie auch nur eine historische Figur 
benennen können. Also wird der Prozess in den Liverpool 
Crown Court verlegt. 

Svensson sitzt mit den Angehörigen der Toten im 
Zuschauerraum. Er starrt quer durch den Gerichtssaal zu 
den Angeklagten. 

Merlin verhöhnt die Familien der Opfer. Er könnte ein 
paar Schritte durch den Gerichtssaal gehen und wäre nur 
noch eine Armeslänge entfernt. Seine Crew ist 
aufgeputscht: Sie strecken ihre Brust raus, beschimpfen 
den Richter wegen der Ungerechtigkeit dieses Verfahrens. 
Sie feixen. Sie erzählen sich einen derben Witz. Sie sehen, 
wie Kyles Mutter den Kopf hängen lässt, und sie lachen. 
Merlin tritt sehr arrogant auf und scheint seine Bühne zu 
lieben. Er ist kein Fremder in einem Gerichtssaal. Seine 


Antworten ertönen trotzig und herausfordernd. Das 
Beweismaterial gegen ihn ist vernichtend. 

Erheblich erschreckender ist für Svensson aber Flows 
Auftreten. Er starrt einfach nur ruhig geradeaus. Seine 
Verteidigung hängt von der Behauptung ab, er sei in 
keinem der Autos gewesen. Er wirkt, als ginge ihn das 
ganze Verfahren eigentlich gar nichts an, als ob die 
Geschworenen getrost vergessen könnten, dass er 
überhaupt da ist. Doch in seinem Schweigen erkennt 
Svensson die eiskalte Ruhe eines Killers. Es macht ihn 
nervös. Manchmal fängt Flow Talithas Blick auf oder schaut 
zu Svensson herüber Aber nie zeigt sich eine 
Gefühlsregung auf seinem Gesicht. Es ist eine 
gespenstische Vorstellung, dass er, Talitha und Kyle früher 
zusammen auf der Straße gespielt haben, als sie noch 
kleine Kinder waren. 

Svensson hört, dass ein verdammt guter Strafverteidiger 
die Anklage übernehmen soll. Er hat große Hoffnungen, 
aber es könnte passieren, dass das Beweismaterial nicht 
ausreicht. Flow bleibt seine größte Sorge. 

Das Duo wird wegen zweifacher Verabredung zum Mord 
angeklagt; das Strafmaß könnte, so sie denn verurteilt 
werden, dreißig Jahre Gefängnis lauten. Beim ersten 
Anklagepunkt geht es um Antoine. Beim zweiten um den 
Mord an Kyle, sechs Wochen später. Als die Verhandlung 
zur Mittagspause unterbrochen wird, isst Svensson mit 
Kyles Familie. Das Gesprächsthema wechselt von Kyle zu 
den Leuten, mit denen er abgehangen hat. Svensson 
beschützt sie und genießt ihre Gesellschaft, aber je mehr 
sie sich entspannen, desto mehr ist er sich bewusst, dass 
ihr ganzer Klatsch und Tratsch erstklassige Informationen 
für ihn sind. Wie üblich tut er so, als wisse er weniger, als 
tatsächlich der Fall ist, hebt seine Augenbrauen, bis sie sich 
gegenseitig nahezu mit Informationshäppchen überbieten. 
Mit Kyles Schwester Kemi kommt er gut klar, aber 
weiterhin ist er fasziniert von Talitha. Kyles Mutter sieht 


älter aus. Sie scheint irgendwie geschrumpft zu sein. 
Talitha drückt ihr die Hand, als sie sich neben sie setzt und 
versucht, für ihre Mum stark zu sein. 

Jetzt hat sie zwei Brüder bei Schießereien im Gang- 
Milieu verloren. Es ist schlimm genug, einen zu verlieren. 
Als Kyle starb, hat es sich angefühlt, wie von einem Zug 
überfahren zu werden. Sie spürte einen Druck in der Brust, 
und jeder Tag verlor seine Farbe. Nun hat sie die Männer 
vor Augen, die ihn erschossen haben, die Witze reißen, sie 
sind so kackfrech und arrogant, als hätten sie bereits ihr 
ganzes Leben in einem Gerichtssaal zugebracht. 

Svensson hat mit so vielen Mädchen zu tun, die tief ins 
Gang-Leben verstrickt sind, dass er darauf brennt zu 
erfahren, wie Talitha es geschafft hat, anständig zu bleiben. 

»Wie hast du es geschafft, da nicht reingezogen zu 
werden?« 

»Diesen Typ Mann fand ich noch nie attraktiv«, antwortet 
sie achselzuckend. »Ich war schon immer mehr ein 
richtiges Mädchen. Ich lese beispielsweise gern.« 

Oprah Winfrey ist ihr großes Vorbild, und sie orientiert 
sich an ihrem Buchclub. Wenn sie sonntags freihat, kann sie 
ein ganzes Buch lesen. 

»Auf was stehst du?« 

»Ich mag Autobiographien«, sagt sie. »Und Virginia 
Andrews. Kennen Sie Blumen der Nacht?« 

Svensson hatte schon von Julie Andrews gehört, aber 
nicht von dieser hier. Klingt nach einem Mädchenbuch. Er 
selbst liest viel True Crime. Sie erzählt ihm, wie es mit Kyle 
bergab ging, nachdem sein Bruder Dexter erschossen 
wurde. Sie versucht mit ihrem Verlust klarzukommen, 
indem sie entscheidet, dass es wohl eher ein männliches 
Ding ist, von der Spirale des Verlangens nach Rache 
heruntergezogen zu werden. Der Verlust von Dexter 
bestätigte ihr nur, dass es erheblich gefährlicher ist, ein 
junger Mann zu sein, bei all den Gefahren und Zwängen, 
denen sie ausgesetzt sind. Sie bewegt sich immer noch auf 


diesen Straßen und fühlt sich sicher, einfach weil sie ein 
Mädchen ist. Svensson weiß, dass Kyles Freund Wes mit 
einer kugelsicheren Weste auf der Toilette eines 
Stripperschuppens einen Kopfschuss bekommen hat. Wes’ 
Mutter macht seine Freunde für den Tod verantwortlich. 
Kyles Grab liegt nur ein Stück weit entfernt von Wes’ Grab. 
Als jemand es verunstaltete, richteten zwei Cops es wieder 
her. Das alles behält er für sich. Beim Rückweg zum 
Gerichtssaal bleibt er mit Talitha ein Stück hinter den 
anderen zurück. 

Auf dem Parkplatz begegnen sie einer Gruppe Kids von 
den Gooch. Es sind Merlins Leutnants, die gekommen sind, 
um ihren General zu unterstützen. Sie entdecken die 
Familie und blicken finster. Einer schnipst eine Zigarette 
fort und verhöhnt sie. Sie kommen näher, drohen mit 
verzerrten Mündern Ein Typ macht obszöne 
Handbewegungen, folgt ihnen. Svensson schiebt sich 
zwischen die Gruppen, versperrt ihnen den Weg. Er nennt 
ruhig ihre Namen. Sie kennen ihn. Er steht da wie aus 
Granit. Als sie fort sind, kommt er herüber. 

»Letztlich«, sagt er, als er den Familienmitgliedern Feuer 
gibt, »gehöre ich zur größten Gang in ganz Manchester.« 


Sandy sagt aus, dass Merlins Gang Waffen auf ihrem 
Dachboden gelagert hat, dass sie gesehen hat, wie sie in 
Tüten offenbar schwere Gegenstände von dort oben 
heruntergetragen haben. Ihr Bruder ist dann 
raufgegangen und hat ein Maschinengewehr entdeckt, das 
in Plastikfolie gewickelt war. Er war alles andere als erfreut 
und hat ihr gesagt, sie solle vorsichtig sein. Svensson 
beobachtet sie aufmerksam, wie sie mit zitternder Stimme 
ihre Aussage macht. Er geht davon aus, dass die 
Verteidigung ihre Glaubwürdigkeit in Frage stellen und sie 
als quasselnden alten Junkie darstellen wird. Weitere 
Kronzeugen sind unter bewaffnetem Schutz in einem nahe 


gelegenen Hotel untergebracht. Ein ständig einsatzbereiter 
Wagen mit bewaffneten Polizisten parkt in der Nähe. Die 
Kronzeugen sind ehemalige Komplizen der Angeklagten. 
Wie sehr können die Geschworenen sich auf die Aussage 
eines alten Gang-Bangers verlassen, der einen Groll hegt? 
Die Verteidigung wird ihre Aussagen auseinandernehmen. 

Merlin und Flow erscheinen mit fünf weiteren 
Gangmitgliedern. Einer davon ist Trench, von dem 
Svensson hofft, dass er der Wackelkandidat ist. Seine 
Informationen legen nahe, dass Trench Merlins Autorität 
als Anführer nicht akzeptiert, und man hat ihn auch schon 
sagen hören, dass sie gleichrangig sind. Er stand mal einem 
Gangmitglied nahe, das jetzt genug Angst hat, um mit den 
Bullen zusammenzuarbeiten. Trench macht sich allmählich 
Sorgen, was dieser Zeuge vor Gericht sagen wird. Am Tag 
vor seiner Zeugenaussage geht er ein hohes Risiko ein. Er 
hat sich ein Mobiltelefon besorgt und ruft den Zeugen in 
seinem Hotelzimmer an. 

»Scheiß auf Merlin«, flüstert er. »Das Arschloch 
interessiert mich nicht mehr. Er ist mir egal.« 

Der Zeuge hört beklommen zu. Trench fährt fort, Merlin 
zu denunzieren. Der Zeuge wirft nervöse Blicke auf die 
digitale Anzeige des Aufnahmegeräts und die Kabel, die zu 
seinem Telefon führen. Die Bullen haben ihn mit diesem 
Hightech-Zeugs ausgestattet. Sie haben sich schon 
gedacht, dass Trench anrufen würde. 

Das Band wird am nächsten Tag abgespielt. Merlin hört 
mit versteinerter Miene zu. 

Trench behauptet, Grippe zu haben, und erscheint nicht 
vor Gericht. 

Es wird jedoch offensichtlich, dass die belastenden 
Beweise gegen Merlin letztlich nicht die Zeugenaussagen 
sind, sondern die Mobiltelefone. Die Anklage gegen ihn 
hängt von dem Beweis ab, dass er sich im Fahrzeug der 
Mörder befunden hat. Der Staatsanwalt präsentiert den 
Geschworenen die Strecke, die der Wagen gefahren ist, wie 


sie aus dem Filmmaterial von Überwachungskameras und 
Zeugenaussagen rekonstruiert werden konnte. Dann zeigt 
er ihnen, dass Anrufe, die etwa zur Zeit des Mordes von 
Merlins Mobiltelefon geführt wurden, exakt die Route des 
Wagens spiegeln. Durch Triangulation des Datenmaterials 
kann der genaue Aufenthaltsort zu bestimmten Zeiten 
ermittelt werden. Das Bild, das den Geschworenen bleibt, 
ist ein Merlin, der mehrfach telefoniert, unmittelbar 
nachdem er Kyle bei der Trauerfeier erschossen hat. 

Merlin berät sich mit seinen Verteidigern. Er tut es mit 
einem Achselzucken ab. Seine einzige Verteidigung ist, dass 
nicht er telefoniert hat. Er befand sich zu keinem Zeitpunkt 
in diesem Auto. Es ist nicht einmal sein Telefon. 

»Wie wollen Sie die Geschworenen denn davon 
überzeugen, dass es nicht mal Ihr Telefon ist?«, fragt sein 
Anwalt. 

Merlin denkt sich einen Haufen Ideen aus, doch sein 
Verteidigungsteam schüttelt nur den Kopf. Sie wissen nicht, 
ob etwas davon brauchbar sein könnte. Merlin funkelt sie 
über den Tisch hinweg an. Diese Leute arbeiten für ihn, 
aber sie ignorieren seine Anweisungen. Er ist es gewohnt, 
absolute Kontrolle auszuüben. Er foltert Menschen, die 
nicht spuren. Er hat in South Manchester ein riesiges 
kriminelles Imperium geleitet. Diese Weicheier in ihren 
Anzügen und Krawatten werden ihn nicht wie einen 
Schlafwandler in eine dreißigjährige Haftstrafe latschen 
lassen. 

Also feuert er alle. 

Von nun an wird er sich selbst verteidigen. Nun werden 
die Angehörigen der Toten es jeden Tag ertragen müssen, 
dass Merlin im Gerichtssaal herumstolziert, als wäre er Tom 
Cruise in Fine Frage der Ehre. 

Einen Monat nach Prozessbeginn beschreibt ein 
Augenzeuge den eigentlichen Mord. Kyles Familie hört eine 
sehr plastische Schilderung, wie Kyle starb, dass ihm Blut 
aus Mund und Nase lief. Für seine ältere Schwester Kemi 


ist das zu viel. Sie rennt durch die Tür hinaus auf den 
Korridor des Crown Court und bricht schluchzend auf einer 
Bank zusammen. Svensson folgt ihr. Inzwischen ist ihm 
Kemi näher als Talitha. Sie ist eher sein Typ, und er fühlt 
sich wohl in ihrer Gesellschaft. Auf dem Korridor begegnet 
er einem uniformierten Liverpooler Polizisten. »Keine 
Sympathie für die!«, raunt der Bulle ihm zu. 

Svensson baut sich vor ihm auf. 

»Sie sind mindestens genauso Opfer wie der Typ, der 
erschossen wurde«, sagt er durch zusammengebissene 
Zähne. »Sie verfluchter Wichser.« 

Er geht zu ihr hinüber und setzt sich neben sie. 


Zwei Monate vergehen, und Svensson verbringt so viel Zeit 
in Liverpool, dass er kein einziges Mal in der Zentrale 
erscheint. Eines Abends schaut er dann doch auf einen 
Sprung vorbei. Als er Svensson sieht, dreht sich ein junger 
Kerl auf seinem Schreibtischstuhl um und steht auf. 

»Ich weiß nicht, ob einer von euch DC Anders Svensson 
kennt. Darfich also vorstellen ...« 

Er macht eine ironische Vorstellungsrunde. Aber der 
Prozess zieht sich in die Länge. Es gibt achttausend 
kriminaltechnische Beweisstücke. Es dauert sechs Monate. 
Als es endlich vorbei ist, hat das Verfahren fünf Millionen 
Pfund gekostet. 

In den letzten Tagen erhebt Merlin sich zu seinem 
eigenen Schlussplädoyer, um alles zusammenzufassen, was 
bislang passiert ist. Er muss sich der Reihe nach mit den 
beiden Morden befassen, zuerst Antoine Gayle, dann sechs 
Wochen später Kyle. 

»Meine Damen und Herren«, beginnt er. »Ich habe 
Antoine Gayle nicht umgebracht.« 

Verdammte Scheiße, denkt Svensson. Das wird gut. Aber 
diese Eröffnung, wird er später Kollegen erzählen, war 
auch schon der Höhepunkt von Merlins Zusammenfassung. 


Er redet viereinhalb Tage. Seine wesentlichen Argumente, 
warum die Mobiltelefone nicht ihm gehören, werden vom 
Richter angezweifelt. Er behauptet, nicht im Auto gesessen 
zu haben, scheint aber doch exakt zu wissen, wer wen 
angerufen hat. Zu Beginn spricht er von Svensson als »dem 
vor Gericht anwesenden Officer«, einen Tag später wird es 
»Detective Constable Anders Svensson« und gegen Ende, 
etwa am vierten Tag, ist es einfach nur noch »Anders«. Der 
Richter und die anderen Mitglieder des Gerichts werden 
zunehmend ungeduldig. Am Morgen des fünften Tags hat 
der Richter genug. 

»Sie haben uns erzählt, dass Sie sich dem Ende nähern, 
aber bislang haben Sie lediglich von Antoine Gayle 
gesprochen«, sagt er. »Den zweiten Mord haben Sie noch 
nicht einmal erwähnt. Wie lange gedenken Sie noch 
fortzufahren?« 

»Ich bin etwa zur Hälfte durch, Euer Ehren«, erwidert 
Merlin. 

»Ich fürchte, nein«, meint der Richter seufzend, nimmt 
seine Brille ab und massiert seinen Nasenrücken. »Bis ein 
Uhr müssen Sie fertig sein.« 

Merlin sieht zur Uhr im Gerichtssaal auf. Es ist Viertel 
vor eins. Beschissene fünfzehn Minuten. Er hat keine Zeit 
mehr, die Verteidigung vorzutragen, die er für den zweiten 
Mord vorbereitet hat, und sagt einfach, »Auch Kyle Lewis 
habe ich nicht umgebracht«, bevor er sich setzt. 

Der Richter erläutert den Geschworenen in ruhigem, 
bedächtigem Ton die grundsätzlichen Aspekte ihrer 
Entscheidungskompetenz. 

»Der Angeklagte behauptet, sein Mobiltelefon sei nicht 
sein Mobiltelefon und er habe es nicht benutzt«, sagt er mit 
einem Blick auf seine Notizen. »Die Geschworenen mögen 
sich nun fragen, warum während dieser Zeit 
dreiundneunzig Anrufe von diesem Telefon mit der Mutter 
des Angeklagten geführt wurden.« 

Sie schlurfen hinaus. 


Seit ihrer Festnahme ist es ruhiger geworden auf den 
Straßen. Die Waffenkriminalität ist um 92 Prozent 
zurückgegangen. Die Greater Manchester Police 
beschließt, Kapital daraus zu schlagen. Die Innenministerin 
Jacqui Smith erscheint pflichtgemäß zu einer 
Pressekonferenz mit dem Polizeipräsidenten, die jedoch der 
Richter mit der Entscheidung untersagt, es würde die 
Urteilsfindung im laufenden Verfahren beeinflussen, sollte 
die Jury diese Story mit Merlin und Flow in einen 
Zusammenhang bringen. Dessen ungeachtet taucht das 
Wort »Gooch« in einer Zeitung auf, die bei einem 
Geschworenen gesehen wird. Svensson kann es nicht 
fassen. Vor dem Gerichtssaal steckt er sich eine Zigarette 
an und starrt missmutig auf den Verkehr. Sechs Monate 
lang ist er nach Liverpool gefahren, und jetzt könnte es 
passieren, dass das Verfahren erneut aufgerollt wird. 

Er fährt nach Hause und verbringt den Abend wütend 
und rauchend mit wahllosem Zappen durch das TV- 
Programm. Er kann nicht schlafen. Doch als er am nächsten 
Tag hereinstolpert, ist die Krise abgewendet. Einsprüche 
wegen der Berichterstattung werden abgewiesen, und die 
Geschworenen können gefahrlos weiter über ihren 
Urteilsspruch beraten. 

Svensson zeichnet Interviews für die Medien auf. 
Niemand kann mit absoluter Sicherheit sagen, wie das 
Urteil ausfallen wird, also gibt er ein Interview für »Nicht 
schuldig« und eines für »Schuldig«. 

Als die Geschworenen einer nach dem anderen 
hereinkommen, blickt er zur Familie hinüber. Talitha ist 
nicht da. Sie arbeitet in der Stadt. Kemi ist mit ihrer Mutter 
da. Der Sprecher der Geschworenen hält ein Blatt Papier in 
Händen, das kaum merklich zittert. Dann wird er 
aufgefordert aufzustehen. Svensson sitzt regungslos da. Er 
starrt quer durch den Gerichtssaal zu Flow hinüber. Er war 
anders als Merlin nie ein Mann vieler Worte, nicht so 
umtriebig. Seine Verteidigung basiert darauf, den Mund zu 


halten. Svensson spürt, dass er Geheimnisse hat, die weit in 
die Vergangenheit zurückreichen und niemals in einem 
Gerichtssaal verhandelt werden. Schon früh fand Flow 
heraus, dass er ein Talent hat zu effizienter Gewalt. Das 
Urteil im ersten Anklagepunkt gegen Flow wird aufgerufen, 
der Mord an Antoine Gayle. 

»Sind Sie zu einem einstimmigen Urteilsspruch 
gelangt?« 

»Nein.« 

Svensson kann es nicht fassen - seine schlimmste 
Befürchtung hat sich erfüllt: Bei einer Hung Jury, wenn die 
Geschworenen zu keinem Mehrheitsurteil gelangen, muss 
das Verfahren neu aufgerollt werden. Innerhalb weniger 
Tage könnten sie wieder auf der Straße sein. Er beugt sich 
weit vor, um Flows Miene zu studieren. Da ist nichts, nicht 
mal ein Zucken. 

Dann wird der zweite Anklagepunkt aufgerufen. Kyle 
Lewis. 

»Schuldig.« 

Flows Augen sind schwarz und starr, ein Blick wie ein 
Basilisk. Svensson fragt sich, ob er auf den Schock einer 
dreißigjährigen Haftstrafe wirklich vorbereitet ist. Dann 
sieht er es. Ein Zucken an seiner Schläfe. Es ist, als würde 
er einen mächtigen Stier beobachten, dessen Flanke 
plötzlich vibriert. Dann ist es wieder weg. Flow lehnt sich 
zurück, cool, ruhig, die Beine weit gespreizt. 

Svenssons alter Chef, einer der besten Detectives, für die 
er je gearbeitet hat, war überzeugt, dass jeder Detective 
sich auf einen oder zwei Kriminelle konzentrieren sollte. 
Merlin und Flow waren Svensson zugeteilt. Sie sind sein 
Lebenswerk. Seine Augen wandern weiter zu Merlin, der 
seinen Blick eiskalt erwidert. Er hat mehr als ein Jahrzehnt 
eine mörderische Herrschaft ausgeübt, denkt Svensson. Er 
kann nicht glauben, dass es jetzt zu Ende gehen könnte. 

Wieder wird der Sprecher der Geschworenen um seinen 
Urteilsspruch gebeten. 


»Schuldig.« 

Merlin wendet seinen Blick nicht ab, sieht Svensson 
weiter unverwandt an. Er hat eine Botschaft für ihn. 
Deutlich artikuliert er die Worte: »Und? Bist du jetzt 
glücklich?« 

Svensson hört das Blut in seinen Schläfen pochen. Er 
kann die Urteilssprüche für Trench und die anderen 
Associates nicht im Gerichtssaal abwarten. Er geht hinaus 
auf den Korridor und wandert wie benommen auf und ab. 
Er geht durch die schwere zweiflügelige Tür hinaus ins 
Tageslicht. Dann nimmt er sich eine Zigarette und steckt sie 
an. Er inhaliert den Rauch und lässt ihn zwischen 
zusammengebissenen Zähnen an den Mundwinkeln wieder 
austreten. Fünfzehn Jahre Arbeit, und jetzt verschwinden 
sie endgültig von der Straße. Sein Telefon klingelt. Es ist 
einer seiner Vorgesetzten, der sich auf dem Weg in eine 
Konferenz befindet und die Urteile hören will. Der Officer 
hat seit über einem Jahr nicht mehr mit Svensson 
gesprochen. Die Familien der Opfer kommen der Reihe 
nach durch die zweiflügelige Tür heraus. 

»Schuldig«, sagen sie ihm. »Alle.« 

Merlin und Flow werden jeweils zu fünfunddreißig 
Jahren verurteilt. Flow wird Berufung einlegen. 

Als Svensson sich auf den Heimweg macht, ist es dunkel. 
Er macht die kargen Berge von Buxton aus, wo ihn ein 
leeres Haus erwartet. Seine zweite Ehe, die acht Jahre 
gehalten hat, ist gescheitert. Seine Frau hat ihn mit ihrer 
gemeinsamen Tochter verlassen. An manchen Abenden 
geht Svensson jetzt in die Stadt und trinkt bis tief in die 
Nacht. An einem Abend, als ein anderer Cop mit 
achtundvierzig in den Ruhestand geht, lassen Svensson und 
ein Kollege sich dermaßen volllaufen, dass sie am Ende in 
einer Karaoke-Bar ein Duett singen. Der andere Bulle 
torkelt nach Hause zu seine Ehefrau und Tochter. Svensson 
bleibt allein zurück und schleppt ein Mädchen ab. Zu 
Hause, in seinem Bett, sieht er, dass ihr Rücken vom 


Nacken bis zum Po komplett mit einem Drachen tätowiert 
ist. Er ist so fasziniert, dass er mit seinem Mobiltelefon ein 
Foto macht und es am nächsten Tag Kollegen zeigt. 

An manchen Abenden geht er nicht nach Hause, sondern 
zum Trinken in ein Striplokal in der Stadt. 


Er fühlt sich weiter beklommen. Noch Monate später sieht 
er im Dunkeln Merlins Gesicht, wie er ihn quer durch den 
Gerichtssaal anstarrt und fragt: »Und? Bist du jetzt 
glücklich?« Er steht auf und schließt das Fenster. Er hört im 
Nachbarzimmer seinen Klingelton, der, den er für 
Informanten reserviert hat. Als er drangeht, plärrt ihm 
dröhnender Rap ins Ohr. Ein Mädchen schreit. Es klingt, als 
befände sie sich in einem Auto. Dann erkennt er Chanelle. 
Ihr neuer Freund, ein 18-jähriger Drogendealer und 
Gangster, hat anscheinend die Stereoanlage lauter gedreht, 
um ihre Stimme zu übertönen. Sie brüllt Svensson zu, er 
solle ihr helfen, doch ihre Worte werden von dem 
Höllenlärm verschluckt. Svensson weiß, dass ihr Freund 
gerade mit ein paar Freunden einen Actionfilm geschaut 
hat. Er wurde sauer wegen irgendwas, verprügelte sie und 
drückte eine brennende Zigarette aufihren Hals. Er drohte 
damit, den Gooch zu erzählen, dass sie mit den Bullen 
geredet hat. Plötzlich ist die Verbindung weg. Er muss ihr 
das Handy weggenommen und aus dem Fenster geworfen 
haben. 

Svensson steckt sein Mobiltelefon weg und legt sich hin. 
Er macht sich Sorgen um sie, wegen dieses neuen 
Schlägers. Er denkt auch über Whippet nach, der mal 
wieder wegen eines Drogendelikts vor Gericht steht. Er hat 
eine Menge Arbeit investiert, ihn zur Rechenschaft zu 
ziehen. Nach der Verfolgungsjagd mit dem Auto ist er auch 
noch dran wegen gefährlichen Fahrverhaltens, aber nur mit 
einem Schuldspruch in dem Drogen-Verfahren wird er aus 
dem Verkehr gezogen. Das Flurlicht brennt. Svensson 


steigt wieder aus dem Bett und starrt aus dem Fenster auf 
die Umrisse der Bäume. Kann er denn nie aufhören? 

Svenssons Ex erlaubt ihm, eine Geburtstagsparty für 
seine Tochter Jessica zu veranstalten, die vierzehn wird. 
Eine Horde Teenager taucht auf und dreht Miley Cyrus voll 
auf. Jessica nimmt einen Schluck Smirnoff Ice und geht zu 
ihrem Bruder. »Willst du auch eins, Tom?« 

Tom ist ein eigenbrötlerischer, schlaksiger, zwölf Jahre 
alter Mann mit Fliege. »Nein, Danke.« 

»Was trinkst du?« 

»Ich bevorzuge süßen Sherry.« 

Svensson prustet vor Lachen. Er verzieht sich in die 
Küche, damit sie es nicht mitbekommen. Er liebt es, wie 
ernst sie in diesem Alter alles nehmen. Jessica sieht Tom mit 
einem Stirnrunzeln an, als wäre er ein Freak. 

»Bevorzugst du trockenen?«, fragt er verwirrt. 

Svensson sieht sie an und denkt an Chanelle und wie 
verletzlich sie ist. 

Sein Mobiltelefon klingelt. Der Beamte am anderen Ende 
teilt ihm mit, dass Whippet bezüglich des Drogendelikts 
freigesprochen wurde. Svensson ist wütend. Wie kann man 
ihn für unschuldig halten, nachdem er versucht hat, einem 
verdeckt ermittelnden Polizisten Drogen zu verkaufen? Wie 
sich herausstellt, hat Whippet den Deal nur eingefädelt, die 
Drogen aber nicht selbst ausgehändigt. Das genügt für die 
Verteidigung, Zweifel an seiner Schuld zu säen. Das nervt 
Svensson für den Rest der Party. 

Am folgenden Morgen drückt er den ersten Gang rein 
und wendet den Wagen. Nach Merlin und Flow war er 
davon ausgegangen, dass Whippets Verfahren genauso 
verlaufen würde. Den Rest des Tages kann er sich nicht 
richtig auf andere Dinge konzentrieren. Es scheint niemals 
aufzuhören. All die Gewalt und Wut schwellen weiter an wie 
ein gewaltiges Meer. Später an diesem Nachmittag fährt er 
durch Moss Side und besucht Informanten. Niemand hat 
etwas von Whippet oder seinen Plänen gehört. 


Ein Jahr ist seit dem Prozess vergangen, und Svensson hat 
Merlin und Flow regelmäßig im Gefängnis besucht. Wenn 
er Merlin besucht, nimmt er einen kräftigen Cop mit, der 
Gewichte heben kann, aber den Mund nicht aufmacht. Er 
weiß nicht, ob Merlin nicht irgendetwas versuchen wird. 
Schließlich hat er nichts zu verlieren. Als er in Strangeways 
einsaß, ließ er einen freiberuflichen Anwalt kommen und 
sich von ihm bei seiner Berufung helfen. Die Gerichtsakten 
wurden durch einen Röntgenscanner gejagt, und dabei 
fand man dann eine fünfundzwanzig Zentimeter lange 
Klinge. Diesmal breitet Merlin seine Arme aus und drückt 
ihn an sich. Als sie sich setzen, sieht Svensson die Spuren, 
wo ein anderer Häftling ihm in die Nase gebissen hat. Es 
war ein asiatischer Junge, mit dem Merlin nie klarkam. Der 
Junge hatte Merlin in den Hals gestochen, was eine Narbe 
zurückließ. Im Hochsicherheitsgefängnis Long Lartin 
begegneten sie sich wieder. In einem letzten verzweifelten 
Versuch, sich zu retten, biss er Merlin in die Nase. 

»Freut mich, dich hier zu sehen«, witzelt Svensson, als er 
sich setzt. 

»War doch dein Lebensziel.« 

Sie unterhalten sich eine Weile. Svensson erfährt, dass 
Whippet sich mit Merlin in Verbindung gesetzt und dabei 
erwähnt hat, Svensson habe es aufihn abgesehen. 

»Wenn Svensson es auf dich abgesehen hat«, sagt Merlin 
ihm, »bist du am Arsch.« 

Svensson fasst das als Kompliment auf. Als sich das 
Gespräch dem Ende nähert, fragt er Merlin, was er am 
meisten vermisst. Merlin denkt einen Moment lang nach. 
»McDonald’s.« 

Als er durch das Gefängnistor geht, beschließt Svensson, 
dass er Merlin am Tag seiner Pensionierung besuchen wird, 
in vier Jahren. 

Flow umarmt ihn nicht. Wahrscheinlich will er sein 
Armani-Jackett nicht verknittern, denkt Svensson. Die 
Gefängnisvorschriften erlauben es den Häftlingen, eigene 


Kleidung zu tragen. Flow konzentriert sich auf seine 
Berufung, daher verhält er sich tadellos. Svensson spürt die 
Niederlage in seinem Blick, als wüsste er, dass es 
hoffnungslos ist. Anders als Merlin, der hinter sich die 
Türen zufallen ließ und sagte, »Okay, Jungs, bringen wir’s 
hinter uns«, kommt Flow nicht so gut mit dem Knast klar. 
Svensson glaubt nicht, dass er es schaffen wird. Fünf Jahre 
sitzen und dann irgendwann Mitte zwanzig wieder 
rauskommen ist eine Sache. Aber Kerry und die Kids zu 
sehen und zu wissen, dass er nicht dabei sein wird, wenn 
sie aufwachsen, dass seine Tochter bei seiner Entlassung 
zweiundvierzig Jahre alt sein wird, das ist hart. Nach dem 
Prozess tauchten Poster auf, auf denen sein junges Gesicht 
ganz alt und faltig war. »Alt werden im Knast« war die 
Bildunterschrift. Seine Familie versuchte dagegen zu 
klagen, argumentierte, es sei eine Verletzung seiner 
Menschenrechte. Er wird den Rest seines Lebens hier 
verbringen, und eigentlich sollte Svensson das genügen. 
Dennoch blickt er über den Besuchertisch und denkt: 
Womit bist du noch ungeschoren davongekommen? 

Whippet wird als Letzter der Gruppe wieder auf die 
Straße entlassen. Als Svensson ihn sieht, ist er verblüfft: Er 
hat sich körperlich aufgepumpt, und bei seiner Größe von 
eins achtzig hat er einen Brustumfang von 
einhundertvierzehn Zentimetern. Er trägt Cornrows. Er 
spricht ruhig, und für eine Sekunde fühlt Svensson sich an 
Flow erinnert. Aber er ist nicht so clever wie Flow. 

»Ich habe nie irgendwem was angetan, der nicht auch 
dabei war«, sagt Whippet. 

Svensson hört diese alte, moralische Geschichte nicht 
zum ersten Mal. Whippet schafft es immer wieder sehr gut, 
dass Leute Mitleid mit ihm haben. 

Wenn du nicht hier gewesen wärst, als sie Kyle Lewis 
umlegten, denkt Svensson, hättest du in einem der Autos 
gesessen. 


Nachdem er das Gefängnis verlässt, fährt er zu Whippets 
Frau in Wrexham. Sie umarmt ihn und bittet ihn ins Haus. 

»Du wirst wieder auf ihn reinfallen, stimmt’s?«, sagt er 
zu ihr. »Ich hör’s in deiner Stimme.« 

Als er fährt, betrachtet er sie im Rückspiegel. Der 
Bewährungsausschuss wird Whippet kaum von seinen 
Racheakten abhalten. Er hat ihnen ja bereits die Geschichte 
verkauft, dass er ein echtes Gangmitglied ist, das nichts 
ausgelassen hat. Die Kids werden auf ihn hören. 


Am Ende der Woche ist Svensson mit einem Haftbefehl 
wegen illegalen Waffenbesitzes beschäftigt. Wie er hört, 
bekommt er keine Unterstützung von der Tactical Aid Unit, 
der Spezialtruppe für das Aufbrechen von Wohnungen. 
Zwei angebliche Gangmitglieder befinden sich nach einer 
Schlägerei unten in Gewahrsam und warten auf ihr Verhör. 
Das halbe XCalibre klettert im Lake District im Rahmen 
einer den Teamgeist fördernden Übung mit deutschen Cops 
auf dem Helvellyn herum. Also bittet Svensson seinen Chef, 
den Detective Inspector, ihn zu begleiten. Der Chef nickt 
und zieht sich eine kugelsichere Weste über Hemd, 
Krawatte und Jacke. Sie fahren zum Polizeirevier Longsight 
und wollen dort versuchen, noch ein paar Leute zu 
rekrutieren. Svensson instruiert eine Gruppe blau 
Uniformierter, während ein Mädchen die lilafarbenen 
Plastikhandschuhe für die Untersuchung des Tatorts 
austeilt. Dem Aussehen nach ist sie etwa halb so alt wie 
Svensson. 

Der Konvoi hält an. Er gibt seinem Team Anweisungen. 

»Chef, Sie übernehmen die Tür. Wixsy, du kümmerst dich 
um das Licht. Terry, du behältst den Hinterausgang im 
Auge.« 

Er klopft gegen die Tür. Nichts. Ein ausgemergelter 
Dobermann spielt mit kleinen Kindern am Ende der 
Sackgasse. Ein triefäugiger Kerl mit kräftigen Armen 


taucht im Fenster der Nachbarwohnung auf. Svensson 
dreht sich mit dem Rücken zur Tür und lässt mehrmals 
seinen Absatz dagegen krachen. Der Lärm bewirkt, dass 
eine Frau im Morgenmantel, die Haare unter einem zum 
Turban gebundenen Handtuch, über die Straße gestapft 
kommt. Mit mütterlicher Verärgerung zieht sie los, um ihre 
Tochter zu holen. Svensson schickt ihr eine junge Polizistin 
hinterher. 

Kurz darauf taucht die Tochter in schnellem Trott auf. 
»Brecht doch nicht meine Tür auf!«, fleht sie und kramt 
ihren Schlüssel heraus. Sie lässt sie hinein, und sie 
verteilen sich sofort zu einer systematischen 
Durchsuchung. 

»Ich habe viele männliche Besucher«, sagt sie immer 
wieder. Svensson schielt zu ihr. Sie hat schon kapituliert, 
bevor irgendwas gefunden wird. Die anderen räumen die 
Kleiderschränke aus, leeren die Wäschebeutel, gehen 
Schubladen durch. Svensson hat es auf ihre Mobiltelefone 
und Briefe abgesehen. Er findet einen Zettel über einen 
Verwandten. 

»Hier steht, er betet, dass er nicht in den K-Trakt 
gesteckt wird, wenn er in den Knast kommt, nicht in den 
gleichen Flügel wie die Gooch.« 

Der Chef starrt ihn ausdruckslos an, als wollte er sagen - 
bisschen wenig, oder? 

»Sie verkehrt auf jeden Fall mit den Richtigen«, meint 
Svensson achselzuckend und faltet den Brief zusammen. 
Ein junger Cop wird auf den Speicher geschickt, weil er am 
wenigsten wiegt. Er schwenkt eine Taschenlampe, packt 
Zeug aus. 

»Ich hab was«, sagt er. 

»Was ist es?« 

»Schusswaffe.« 

Sie hören ein Beben in seiner Stimme. Er gehört zu einer 
anderen Einheit, hat noch nie eine Kanone gefunden. Sie ist 
in Plastik verpackt. 


»Okay, komm runter, wir überlassen es den Jungs von 
Firearms.« 

Big Ray und sein Team tragen dunkelblaue Overalls, sie 
sind bewaffnet. Auf einer Hüftseite baumelt ein gelber 
Taser, eine Elektroschockpistole, und auf der anderen eine 
normale Schusswaffe Im Transporter haben sie ein 
geladenes Gewehr. Die gefundene Waffe wird fotografiert. 
Svensson studiert sie genau. Er hat mit einem Kollegen um 
den Waffentyp gewettet. 

»Eindeutig eine Baikal.« 

»Ist das dein letztes Wort?« 

»Eine 9-mm-Baikal.« 

Die Analyse ergibt, dass es sich um eine russische 
Tokarew handelt. Svensson zapft seine Informanten an, um 
weitere Details in Erfahrung zu bringen. Er bekommt einen 
Anruf von einem Beamten der Source Handling Unit, der 
Informationen für ihn hat. 

»Verdammt, du bist wirklich gut«, sagt Svensson und 
betritt den Flur. »Du bist gar kein nichtsnutziger Wichser, 
wie die Leute erzählen. Ich verteidige dich schon den 
ganzen Tag.« 

Sein Informanten-Telefon klingelt. Es ist ein Mädchen, 
mit dem er schon eine ganze Weile nicht mehr geredet hat. 
Auf der Straße spricht man über die Kanone, die gefunden 
wurde. 

»Die war für Whippet«, sagt sie. »Sie wartet auf ihn, 
wenn er rauskommt.« 

»Leck mich am Arsch«, sagt Svensson nachdem er das 
Gespräch beendet hat. Sobald Whippet auf die Straße 
zurückkehrt, bekommt er eine geladene Kanone in die 
Hand. Nachts beobachtet Svensson bei Spätschichten eine 
Veränderung in der Aktivität auf der Straße, seit Merlin 
keine Macht mehr hat. Die Kids sind forscher geworden. Er 
fährt um eine Ecke, und da sind zwei Dutzend in eine 
Schlägerei verwickelt, im Alter von sechs bis siebzehn, vier 
davon auf Fahrrädern. Zwei Mädchen prügeln sich die 


Scheiße aus dem Leib, teilen Haken und Geraden aus. Als 
eines der Mädchen das andere an den Haaren über den 
Boden schleift, feuern die Kids sie begeistert an. Svensson 
steigt aus dem Auto und geht hinüber. Das Gesicht eines 
Knirpses beginnt zu leuchten. »XCalibre!«, stößt er hervor. 

Er wartet, bis sie sich beruhigt und zerstreut haben. 

Die Verhaftung von Merlin markiert vielleicht das Ende 
des Straßengenerals alter Schule. Vor zehn Jahren ging es 
nur um die hochrangigen Dealer, um ältere Gangmitglieder, 
die die jüngeren brutal ausnutzten. Sie brachten ihnen bei, 
dass nur zählt, wer der Brutalste, der Gewalttätigste, der 
Gefürchtetste von allen werden kann. Heute ist der 
Drogenhandel zersplittert, und den Kids bleibt nur noch die 
Gewalt. Die älteren Bandenmitglieder, die im organisierten 
Verbrechen Geld machen wollen, mit Betrug oder 
Geldwäsche, können sie nicht mehr unter Kontrolle halten. 
Sie sind viel zu chaotisch, zu sprunghaft. Ein Zwölfjähriger 
kann es nicht erwarten vorzutreten, einen General zu- 
erschießen und sich einen Namen zu machen. Es ist wie bei 
X Factor. Svensson denkt an all die harte Arbeit, die sie im 
Verlauf der Jahre investiert haben, nur um dann dieses 
Vakuum zu erschaffen. Es ist wie im Irak - man schaltet den 
brutalen Diktator aus, und zurück bleiben Chaos und 
Guerillakrieg. Die Hemmschwelle, ab welchem Punkt es 
vertretbar ist, jemanden zu erschießen, gibt es nicht mehr: 
Innerhalb von Sekunden entlädt sich die Gewalt. Es gab 
einmal eine Hierarchie, aber heute zählt nur noch, wer die 
Kanone besitzt, den härtesten Schlag oder die lauteste 
Stimme. 


Svensson fährt nach Moss Side. Bei ihm ist ein junger Typ 
namens Steve, der jetzt seit ein, zwei Wochen mit ihnen 
unterwegs ist, ausgeliehen von ihrer Schwestereinheit, der 
Organized Crime Unit. Ihr neuer Chef kommt ebenfalls von 
der Sondereinheit zur Bekämpfung des organisierten 


Verbrechens. Die Ermittlungen dort dauern länger, es ist 
eher ein Schreibtischjob. Svensson ist von diesem Kerl, 
diesem Steve, beeindruckt und denkt, er würde gut in ihre 
Einheit passen. Er fragt sich, ob er ihn wohl abwerben 
könnte. Er sieht, wie Steve die Wand mit den gesammelten 
Informationen betrachtet. Steve erkundigt sich nach den 
wichtigsten Mitgliedern der Gangs, wer sie sind, was mit 
Merlin und Flow ist. »Ich rede dauernd über die beiden. Ich 
rede viel über sie, aber man kann die beschissene 
Bedeutung gar nicht überbewerten, die sie hatten«, sagt 
Svensson. 

»Haben sie immer noch Einfluss, obwohl sie jetzt sitzen? 
Wenn sie so mächtig sind, ist das normalerweise so.« 

»Bei Merlin, ja. Uns liegen Hinweise vor, dass er letzten 
September einen Überfall auf eine ziemlich große 
Lieferung Koks von einem Typ aus Liverpool organisiert 
hat.« 

Aus dem Fenster sehen sie ein paar Teenager, die auf 
einem Schild sitzen und finster zu ihnen herüberblicken. 
Die Neonreklame einer Hähnchen-Fastfood-Filiale flackert 
vorbei. Ein neuer Golf mit getönten Scheiben überholt mit 
dröhnendem Bass. 

»Es klingt ziemlich dramatisch, aber als ich ihn besuchen 
ging, ich weiß auch nicht, ich weiß gar nicht mehr, wie viele 
Gangmitglieder ich schon im Gefängnis besucht habe. Aber 
nehmen wir die zwei. Besonders ihn, besonders Merlin. Er 
ist das personifizierte Böse, genau das ist er. Nichts 
bedeutet ihm etwas. Er hätte nie aufgehört. Vergiss die 
Gangs in Manchester. Nirgendwo sonst in der britischen 
Kriminalgeschichte wurde eine Beerdigung überfallen.« 

Sie halten vor dem Zaku Cafe in der alten Moss Side, 
unweit der Claremont Road. Draußen lungern einige junge 
Somalis an der Wand. In dieser Gegend gibt es eine große 
somalische Community Svensson erkennt in ihnen 
Gangmitglieder der Rusholme Crips, einer mit den Gooch 
verbündeten Somali-Gang. Er bemerkt, dass zwei von ihnen 


high sind durch das Kauen von Khat-Bällchen, die in der 
Wohnung neben dem Cafe verkauft werden. Sie reden ein 
wildes Kauderwelsch, ihre Augen brennen. Ihre Gang 
befindet sich im Krieg mit den Doddington. Ihre Taktik 
besteht darin, in überwältigender Zahl einen Vorstoß hinter 
die Linien der Doddington zu machen und so viel Schaden 
wie nur möglich anzurichten. Sie nennen das Übergriff. Die 
Einheimischen finden es furchterregend. Die Bedrohung 
durch die Somalis existiert erst, seit Merlin und Flow Amok 
liefen. 

»Weiß der Himmel, was passieren wird, wenn diesen 
Typen Schusswaffen in die Hände fallen.« Svensson seufzt, 
als sie weiterfahren. 

»Wenn die Somalis Stress mit den Doddington haben, wie 
können sie dann in dieser Gegend herumlaufen, ohne 
angegriffen zu werden?« 

»Sie treten einfach in Massen auf, Kumpel. Bei einem 
Übergriff kommen fünfzehn, sechzehn von denen her.« 

Er reibt sich die Augen. Es war ein langer Tag. Er ist 
schon früh aufgestanden und hat mit einer Busladung 
deutscher Polizisten in ihren Ausgehuniformen eine Tour 
durch Moss Side gemacht. Am Ende der Führung haben sie 
ihm einen Warmhaltebecher geschenkt. Bei ihrem ersten 
Besuch hatte er zumindest eine hölzerne Gedenktafel 
bekommen. 

»Sie rasen auf ihren Mountainbikes durch den Park da«, 
sagt er. »Wenn wir hinter einem her sind und versuchen, 
ihn zu schnappen, sind sie lange vor uns durch.« 

Steve ist schockiert, dass es für praktisch jede Straße 
eine Story über eine Schießerei gibt. Sie rollen in die 
Quinney Crescent. Svensson bremst ab und deutet mit dem 
Daumen auf ein Tor. 

»Zwei Brüder, beide bei den Gooch, waren angepisst von 
einem erfolgreichen Dealer. Er stand da neben dem Tor. 
Und sie haben einen Typ geholt, einen bezahlten Killer, der 
ihn umlegen sollte. Sie halten da vorn an, zeigen ihm seine 


Zielperson. Der Killer sagt: >Scheiße, ich mach ihn direkt 
kalt.< Steigt aus dem Auto, geht zu ihm. Der Dealer sagt: 
»Du kannst mich nicht erschießen, Mann. Ich bin der Man 
Dem, ich hab Verbindungen.< Und er zieht sein Scheißhemd 
hoch, und er trägt eine Weste, also verpasst ihm der Killer 
drei Kugeln in den Kopf.« 

Er und der Kerl glucksen. Es ist eine witzige Geschichte. 
Svensson hat jede Menge davon. 

»Wenn deine beste Verteidigung deine versteckt 
getragene kugelsichere Weste ist, dann solltest du sie 
verdammt noch mal niemandem zeigen.« 

Heute arbeiten sie nicht mehr mit Killern. Niemand 
verdient sich Respekt, wenn er einen Killer anheuert, statt 
denjenigen selbst umzulegen. Was Svensson nervt, ist, dass 
manche Häuser hier wirklich phantastisch sind, die etwas 
abgelegeneren in der Chalk Road, wenn man weiter nach 
Whalley Range fährt. Selbst in der Alexandra Park Estate 
haben die Häuser direkt am Park einen umwerfenden Blick. 
Sie haben Millionen in die Gegend gepumpt, um 
heruntergekommene Häuser abzureißen und neue zu 
bauen. 

Dann fahren sie rauf nach Hulme. Da findet man 
Alternative, Linke, Leute, die’s nicht so mit Seife haben. Sie 
lebten fünf Jahre auf einem Baum, dann durften sie ihren 
Lebensraum selbst entwerfen. 

»Ist schon ziemlich schräg«, sagt Steve und sieht zu den 
hölzernen Fußwegen und Brücken in der Luft und den 
Wohnwagen, die reihenweise auf der Straße stehen. Die 
Zeit der Alternativen ist noch nicht angebrochen. Svensson 
erinnert sich, wie während der Commonwealth-Spiele all 
die miesen Rockbands hier Stoßstange an Stoßstange 
parkten und sie die Nummernschilder abgeschraubt 
hatten, weswegen er nachts da oben rumkletterte und 
versuchte, ein bestimmtes Fahrzeug zu finden. 

»Jede Wette, die Wasserpreise hier sind ziemlich 
niedrig«, sagt er. »Sie binden sich öfters mal an die Hulme 


Arch und bringen den Verkehr zum Erliegen, protestieren 
gegen den Kapitalismus. Hauptsache, sie haben ihre Nikes 
an, um da raufzuklettern.« Ein schlaksiger Typ in einer 
engen Lederjacke im Stil der Siebziger geht an ihnen 
vorbei, Wuschelkopf, Röhrenhose und dicke Brillengläser. 

»Schon erstaunlich, oder?«, meint Svensson. »Er muss in 
den Spiegel gesehen und gedacht haben, heute Nacht 
werde ich eine ficken.« 

Wieder in der Nähe der Alexandra Road zeigt er auf die 
Grenze zwischen Gooch und Doddington. Steve starrt auf 
die Frontlinie in der Dunkelheit. Da ist nichts außer einem 
Baum und einer Mauer die zur Alexandra Road 
weiterführt. Svensson denkt an eine Mutter, die sich um die 
Gangmitglieder kümmert. Sie ist schon immer für sie da 
gewesen. Sie hat Merlin aufgenommen, als die Bullen 
hinter ihm her waren. Eines Nachts verfolgte Svensson 
einen Typ der Gooch in ihr Haus und stellte sie zur Rede. 

»Er ist die ganze Nacht hier gewesen. Ja, er hat unsere 
Tina befummelt, riechen Sie mal an seinen Fingern.« 

Tina ist ihre sechzehnjährige Tochter. Er erinnert sich 
auch, wie sie aus Angst vor einem Drive-by-Shooting bei 
Tinas Geburtstagsparty dafür sorgte, dass alle im Haus 
blieben. Svensson saß im Auto und hielt Wache, und diese 
Mutter brachte ihnen zu essen nach draußen, Gott segne 
sie. Sie wusste, dass Überwachungskameras installiert 
waren. Sie brachte eine Dose Stella rüber, der Verschluss 
war ab, und sie ließ sie im Wagen fallen. Es stank tagelang 
nach Bier. 

»Gab’s hier eine Schießerei?«, fragt Steve, immer noch 
erpicht, mehr zu erfahren. 

Svensson schweigt. An so viele Schießereien erinnert er 
sich nur noch in Begriffen des jeweiligen Einsatzes, Namen, 
Automarken, Art der Waffen, selbst an die Riefen auf den 
Patronenhülsen. Dann muss er sich an all die 
unterschiedlichen Motive erinnern. Ein Streit wegen eines 
Autoradios, ein Streit wegen einer Jacke, eines Mädchens, 


eines Paars Turnschuhe. Steve merkt, dass er jetzt müde 
ist. Sie haben beide Dienst bis ein Uhr morgens, und dann 
müssen sie noch den Tagesbericht schreiben. 

»Justin Maynard wurde genau hier erschossen, von zwei 
Jungs der Gooch. Sie sahen ihn, sind kurz verschwunden 
und kamen dann mit Sturmhauben zurück. Das war eine 
verdammt traurige Geschichte.« 

Er muss weitermachen mit dem kumpelhaften Geplänkel: 
So vergehen die Stunden, wenn man in der Nachtschicht 
durch die Gegend fährt. Witze über ihren Kollegen Terry, 
der ein Kebab nur dann isst, wenn es mindestens fünf 
Sekunden auf dem Boden gelegen hat, über seine 
Merseyside-Herkunft, die er unterstreicht, indem er mit 
irischem Akzent spricht. Sie machen sich über Jenkins 
lustig, weil er aussieht wie Marti Pellow. Sie machen sich 
über Svensson lustig, weil er von Merlin und Flow so 
besessen ist, dass die Kollegen ihm zu Weihnachten ein T- 
Shirt mit dem Aufdruck »I love Merlin and Flow« schenken. 
Aber ausnahmsweise kann Svensson keine Witze mehr 
machen. Mit einem Mal fühlt er sich müde vom Kampf. 

»Ich habe gearbeitet und ihn gefunden, wie er da auf 
dem Bürgersteig lag. Er hat nur ein Stück weiter die 
Straße rauf gewohnt, und dann ist seine Mum gekommen. 
Für mich als Detective war er jetzt nur noch ein 
Beweisstück. Es wäre sinnlos gewesen, ihn noch ins 
Krankenhaus zu bringen. Das Arschloch war tot. Und sie 
wollte nichts anderes, als ihr Baby mitnehmen. Ich rede 
heute noch mit ihr, und manchmal sehe ich sie spätnachts 
herumirren, vollkommen besoffen.« 

»War sie vorher auch schon so?« 

»Seitdem, Kumpel. Seitdem. Sie geht einfach zu den Kids 
auf der Straße und sagt: >Geht nach Hause, geht nach 
Hause. Sie haben mir meinen Sohn genommen. Und dann 
bekommt man Mitleid.« 

»Ja. Letztlich sind wir alle gleich. Wenn man mitten in 
Moss Side aufgewachsen wäre, würde man es 


wahrscheinlich ganz genauso machen.« 

»Kumpel, ich stand ganz dicht vor diesem Bullen 
während des letzten Prozesses. Kemi Miller, Kyles ältere 
Schwester, hatte gerade eine Zeugin sagen hören, dass sie 
ihren Bruder gefunden hatte und wie Blut aus jeder 
Öffnung seines Gesichts quoll. Sie verlässt weinend den 
Gerichtssaal. Dieser Streifenpolizist sitzt da und knurrt: 
»Kein Mitleid mit der.< Musste ihn zur Rede stellen. Es ist 
verdammt noch mal kein Wunder, dass diese Leute nicht 
mit einem reden wollen.« 

Svenssons Stimme ist jetzt leiser, fast nur noch ein 
Krächzen. Der jüngere Mann schüttelt den Kopf. Svensson 
dreht den Kopf und lässt die Halswirbel knacken. 

»Es ist eben so, wenn man Kind ist. Man wächst auf, man 
spielt auf seinem Rad. Man macht, was die Kumpel 
machen.« 

Als er anfing, in diesen Straßen zu arbeiten, wurden die 
Bullen in der Guy Fawkes Night aus den Häusern mit 
Raketen beschossen. Als Laser-Pointer auf den Markt 
kamen, fuhr man durch die Gegend und hatte überall rote 
Punkte. Heute ist alles anders. Es ist live. Er hat mit einem 
frischgebackenen Detective Inspector eine Tour gemacht 
und ist einem Burschen über den Weg gelaufen, der in der 
einen Hand eine Mac-10 und eine Faustfeuerwaffe in der 
andern hielt. Verrückter Scheiß. Aber wann immer er 
beruflich fortmuss, vermisst Svensson Moss Side. Er fragt 
sich, was er wohl tun wird, wenn er in Pension geht. 
Vielleicht kommt er einfach her und fährt durch die 
Gegend. 


Die Chief Constable’s Excellence Awards werden verliehen, 
und Svensson glaubt, dass sie eine gute Chance haben. 
Seine Arbeit in der Community spricht für sich, wie er sein 


Informantennetz aufgebaut hat. Die Verurteilung und 
Strafzumessung von Merlin und Flow müssen doch noch für 
irgendwas gut sein. 

Er erinnert sich noch gut, wie er seine erste Empfehlung 
erhalten hat. Er war ein junger Mann Anfang zwanzig. Er 
hatte ein Auto angehalten, mit einem Typ im langen Mantel, 
und fand eine Schrotflinte im Kofferraum. Er sagte, er sei 
unterwegs zu einem Treffen. Svensson reagierte schnell, 
zog den Mantel an und fuhr mit dem Wagen fort. Als er die 
High Street erreichte, kamen zwei Typen zu ihm gelaufen 
und sprangen hinein. Sie hatten gerade eine Bank 
überfallen, und er war ihr Fluchthelfer. Danach wurde er 
Detective. 

Auf dem Platz neben ihm knistert und knackt sein 
Polizeifunkgerät. 

»Bewaffneter Mann in Longsight verhaftet.« Er verlässt 
seinen Schreibtisch und geht hinunter in den 
Arrestbereich, um ihn zu identifizieren, sobald er aus dem 
Transporter hereingeführt wird. Er könnte ihn erkennen. 
Für einen Cop ist es wie der Gewinn des Europapokals, 
wenn er ein Gangmitglied im Besitz einer Schusswaffe 
verhaftet. Svensson muss ihn persönlich einschätzen, ihm in 
die Augen sehen. Rache ist ein Gefühlszustand, das kann er 
nachvollziehen. Es sind die mit den toten Augen, die ihm 
Sorgen bereiten. Sie sind gefährlich. Sie könnten ein junger 
Flow sein. Irgendwo dort draußen wird ein weiterer 
eiskalter Killer geformt. Höchstwahrscheinlich ist er ein 
Mann der leisen Töne, ruhig und selbstbewusst. Hinter dem 
Schreibtisch sitzt ein attraktiver Custody Sergeant, Wixsys 
Freundin. Wixsy spielte wirklich außerhalb seiner Liga. 

Sein Telefon klingelt. Es ist sein Kumpel Pete, der 
einverstanden ist, sich mit ihm vor der Preisvergabe zu 
treffen. 

»Wann treffen wir uns?«, fragt Svensson. 

»Halb vier«, antwortet Pete. 

»Scheiße, um halb vier? Dann sind wir hackedicht.« 


Svensson taucht in seinem Smoking in einer Bar in der 
Stadt auf. Trotz des Gruppenzwangs bleibt er bei Wein, 
denn wenn er jetzt durcheinander trinkt, wird er sich 
anschließend fürchterlich fühlen. Sein Plan sieht so aus, 
dass er ein Glas Wein trinkt, dann eine Flasche Wasser, 
dann wieder ein Glas Wein. Eine Flasche Wasser lang hält 
er das durch. Er ist angetrunken, als sie dort ankommen. 
Pete glaubt, dass er ein todsicherer Kandidat für die 
Auszeichnung im Bereich Kommunikation ist. Doch als es so 
weit ist, erhält jemand den Preis, der sich mit der jungen 
Somali-Gemeinde beschäftigt hat. 

»Ich glaub’s einfach nicht, dass wir nichts bekommen 
haben«, sagt Pete ernüchtert. 

»Ich auch nicht«, sagt Svensson. »Die Auszeichnungen 
werden diesmal sehr politisch vergeben.« 

»Ich glaub’s verdammt noch mal einfach nicht«, sagt der 
Junge wieder und füllt ein großes Weinglas bis zum Rand. 

»Es liegt in der Natur der Sache, Pete. Hat was mit den 
Communitys zu tun.« 

Sie lassen sich sehr, sehr übel volllaufen. Pete fällt vor 
dem Chief Constable und der Polizeidirektion auf den 
Hintern. Er versucht aufzustehen und reißt dabei den Tisch 
um. Es ist seine Schuld, denkt Svensson. Pete muss 
innerhalb einer Woche zum Detective Super. Es war eine 
gute Veranstaltung, anständiges Essen, alles recht 
kultiviert. Svensson ist bis um fünf im Presseclub. Er war 
noch nie nüchtern dort. Er kann sich noch erinnern, dass er 
mit einem Mädchen in einem schwarzen Kleid zusammen 
war. Und dann wacht er allein in seinem Hotelzimmer auf. 
Seine Kontaktlinsen hat er rausgenommen, wie er das 
geschafft hat, weiß er immer noch nicht. Um fünf Uhr 
morgens hat er einen Anruf verpasst. Er vermutet, dass er 
gegen halb vier gegangen ist, und sie wollte sich 
vergewissern, dass er gut angekommen war. Er hatte 
Probleme mit dem Gehen und Reden. 


Er wirft einen Blick auf seinen Kalender. Whippet wird in 
wenigen Tagen entlassen. Es wird nicht lange dauern, bis 
er eine andere geladene Waffe findet. Svensson reibt sich 
die Augen und steht auf. Sein Kreuz tut ihm weh, und seine 
Beine fühlen sich steif an. Er geht in die Garage und 
stemmt eine Weile lang Gewichte. Dann nimmt er sein 
drittes Telefon und tätigt einen Anruf. 


LONDON 


or 
Geburtstag 


Schon witzig, dass Pilgrims Dad immer weiß, wenn er 
gerade was vorhat. Der alte Herr bleibt in der Haustür 
stehen und versucht sich zusammenzureimen, wie ein 
weiterer Nachmittag in einem Teppich aus weggeworfenen 
Wettscheinen zu seinen Füßen enden konnte. Seine 
Silhouette zeichnet sich gegen das Licht im Flur ab. Er 
starrt zu dem Auto hinaus, das mit laufendem Motor wartet. 
Darin sitzen zwei junge schwarze Typen, aktenkundige 
Gangster in Jogginganzügen, die finster zurückstarren. Als 
sein Sohn acht war, hat er ihn aus Jamaika herübergeholt, 
aus einem Leben ohne Elektrizität oder Wasser, und jetzt, 
an seinem neunzehnten Geburtstag, ist der Junge ein 
ausgewachsener Mann und Gangster. Er ist ratlos, wie das 
passieren konnte. Pilgrim donnert die Treppe herunter, 
rauscht an ihm vorbei und lässt die Schultern kreisen, 
während er zu dem Wagen stürmt. Irgendwas ist für später 
geplant, es braut sich reichlich Ärger zusammen. 

»Sohn, sei vorsichtig«, sagt er. 

Beim Klang der nasalen, schleppenden Stimme seines 
Vaters dreht Pilgrim sich um. Er scharrt mit dem Fuß im 
Staub. Sein Snake-Eyes-I-Shirt von Avirex zeigt seinen 
durchtrainierten Oberkörper, seinen Stiernacken. Wenn er 
seinem alten Herrn eines zugutehalten kann, dann ist das 
sein ausgeprägter Sinn für Ärger. Er ruft Pilgrim immer 
gerade dann an, wenn der sich für einen Überfall rüstet. Es 


ist das Einzige, wofür er ein Gespür hat, denkt Pilgrim. Er 
verzockt seinen ganzen Lohn als vVorarbeiter bei 
Pferdewetten und gibt Pilgrims Stiefmutter und seinem 
Stiefbruder das Wechselgeld. Pilgrim hat sich seinen 
Lebensunterhalt auf den Straßen verdient, seit er alt genug 
war, seine Hose selbst in der Badewanne zu waschen. 

»Yo, Geburtstagskind, wohin geht’s denn?«, ruft Steps 
aus dem Auto. Er ist einundzwanzig, hat eine hellere Haut, 
muskulöse Statur, trägt immer dunkle Kleidung. Ein 
Spaßvogel. Sein Arm hängt raus, der dicke silberne Ring 
klopft auf die schwarze Karosserie. Er ist scharf darauf, die 
Karre in Bewegung zu halten, mit seinen verchromten 
Spinners auf den Felgen zu protzen. Pilgrim wirft seinem 
Vater ein breites Grinsen zu. 

»Old Street«, sagt er. 

Sein Vater senkt den Blick. Pilgrim zuckt die Achseln, 
springt ins Auto. Sie feiern seinen Geburtstag. 

»Hey«, sagt Steps. Er boxt Pilgrim gegen die Schulter. 
»Wie oft sieht man uns drei zusammen in einem Auto?« 

Pilgrim sieht zuerst ihn an, dann Ribz hinten auf dem 
Rücksitz. Ribz ist eins dreiundsechzig mit sagenhaft grünen 
Augen, denen er seinen Ruf als Frauenchecker zu 
verdanken hat. Sein Dad ist schwarz, aber die Augen hat er 
von seiner indischen Mum. 

»Das kommt nie vor«, grinst Ribz. »Das Dreamteam 
zusammen.« 

Es stimmt. Jede Gang hat gesuchte Typen an der Spitze, 
die sich untereinander nie treffen. Nie mehr. Es ist nicht 
möglich, mehr als drei dieser Burschen an der Spitze zu 
haben. Aber hier sind sie, die Spitzentypen von drei Gangs 
zusammen. Holly Street, Rowdy Bunch und Love of Money 
in ein und demselben Auto. Sie haben heute in Hackney das 
Sagen. Sie haben ihre Hood fest im Griff. Vergiss Pembury, 
vergiss London Fields. Die können nicht mal mit Pilgrim 
reden. Niemand kann das. Nicht mal in der Premier 
League. 


Die Stadt liegt vor ihnen wie ein riesiges schwelendes 
Kriegsgebiet. Sie ist aufgeteilt in die großen 
Schlachtfelder - South, North, East und West, ein sehr 
anderes London als das auf den Plakaten seiner Kindheit 
auf Jamaika, keine Rede von Missus Queen, dem 
Commonwealth, Madame Tussauds oder den goldenen 
Reproduktionen des Big Ben, die auf Omas Kaminsims 
standen. Jede Gegend wetteifert mit Geschichten über 
brutale Krieger, die wegen ihrer gewalttätigen Übergriffe 
in mehreren Postleitzahlgebieten gefürchtet werden. 
Sparks war ein skrupelloser Gangleader, der jeden wie ein 
Amboss mit einem einzigen Schlag seiner rechten Geraden 
k. o. schlagen konnte. Dreihundertfünfzig Leute kamen zu 
seiner Beerdigung, um ihm Respekt zu zollen. Es gab nichts 
Ehrenvolleres für einen jungen Mann, als Soldat zu sein 
und seine Seite schonungslos gegen feindliche Übergriffe 
zu verteidigen und die Einkünfte aus dem Drogengeschäft 
zu schützen. Ein Busfahrer entführt und fünf Tage mit 


einem Dampfbügeleisen gefoltert, grauenhafte 
Verbrennungen am ganzen Körper die Genitalien 
angeschmort - das alles wegen unbezahlter 


Drogenschulden. Es kursierten Geschichten über 
uneinnehmbare Festungen wie Stonebridge in Brent, mit 
hohen schwarzen Hochhäusern, von denen ein kleines Kind 
in den Tod gestürzt war und wo ein acht Monate altes Baby 
sechzehn Stunden lang zwischen den von Kugeln 
durchsiebten Leichen seiner Mutter, Tante und des 
zweiundsechzigjährigen Stiefvaters herumkrabbelte. Oder 
Broadwater Farm in Haringey, wo es zu heftigen Krawallen 
kam und ein Polizist mit einer Machete enthauptet wurde. 
Oder Brixton, wo ein stämmiger Rastafari, der jemandem 
ein wie eine Schusswaffe geformtes Feuerzeug an den Kopf 
hielt, von Cops mit vier Schüssen niedergestreckt wurde. 
Solche Geschichten erzählte man sich über London. 
Gefürchtet zu werden bedeutet, respektiert zu werden. Wir 


haben keine Angst vor dem Tod. Wir stehen hinter dir. Das 
ist der Codex der Straße. Tritt vor und sei ein guter Soldat. 

»Wir gehen nicht mehr auf den Carnival«, sagt Pilgrim. 

Nicht mehr, seit 2000 dieser Mann starb. Mehrere von 
denen hatten einem Kerl gegen den Kopf getreten, einen 
Müllcontainer auf ihn geworfen und ihn getötet, nur wegen 
einer Kette. Ganz schön bescheuert, aber so ist das eben. 

»Du bist im Gefängnis, ich bin auf der Straße, du bist auf 
der Straße, ich bin im Gefängnis.« Ribz seufzt von hinten. 

»Freunde verpassen sich ständig so.« 

»Außer damals in den 90ern, als alle draußen waren«, 
sagt Pilgrim. 

Man konnte sie vielleicht an einem späten Sommerabend 
sehen oder so, rauchend unter den Bäumen im Park. Oder 
wenn sie vom Land zurückkehrten oder wo auch immer sie 
sich trafen. Bisschen quatschen, so tun, als würde jeder 
jeden mögen. Klar, als Kinder habt ihr alle auf der Straße 
Münzen geworfen, aber das heißt nicht, dass man den 
anderen heute trauen kann. Wenn du Stress kriegst, sind 
diese Typen weg. 

»Das wirst du nicht noch mal erleben«, sagt Steps mit 
grimmiger Miene und starrt dabei durch die 
Windschutzscheibe, wie von einem Todeswunsch getrieben. 
Sofern nicht jemand ermordet wird, denkt Pilgrim, und alle 
zur Beerdigung zurückkommen müssen. Wenn einer von 
ihnen umgelegt wird, reißen alle das Maul auf, dass sie 
andere Leute töten werden, aber es wäre ihnen egal. Step’s 
tut immer so, als hätte er Bock auf Gewalt, bis es dann so 
weit ist. Sein älterer Bruder ist in der Gegend bekannt. 
Aber außer auf einer Beerdigung wird man nicht alle 
zusammen an einem Ort sehen. Pilgrim denkt an die Worte 
seines Vaters. Er spürt die Waffe, die sich gegen das 
Sitzpolster in sein Kreuz drückt. 

»Halt an«, brüllt Ribz und schlägt von hinten so fest 
gegen den Vordersitz, dass Steps’ Kopf nach vorne schießt. 
Ribz dreht sich um und mustert einen drahtig aussehenden 


Jungen in einer amerikanischen Pilotenjacke, der mit zwei 
schlaksigen Kumpels links und rechts die Straße 
hinaufstapft. Steps schaltet hektisch in den Zweiten runter 
und bremst ab, damit sie ihn richtig identifizieren können. 
»Das ist der Ficker, der Elijahs A3 hochgejagt hat.« 

»War ne große Sache für ihn, die Karre zu kaufen. Hat 
viel Arbeit reingesteckt«, sagt Pilgrim. Er und Elijah sind 
Freunde, seit sie in dieses Land kamen. Sie wissen alle, 
dass Elijah hart arbeitet, ein guter Dealer ist. Wenn man in 
der Hood bleibt und dealt, macht man 500 bis 1 000 Pfund 
am Tag, wenn man Glück hat. Elijah steht morgens um halb 
acht auf, nimmt den Zug nach Colchester, Milton Keynes, 
wo immer er sein Fleckchen findet, wo ein Haufen 
Drogensüchtige zusammenkommt. Er könnte etwa 
5 000 Pfund am Tag verdienen, abzüglich der 1 000 Pfund, 
die er braucht, um für den nächsten Tag wieder Ware 
einzukaufen. Also macht er einen Profit von 4 000 Pfund, 
bezahlt 500 Pfund die Woche an einen seiner Dealer und 
350 Pfund, wenn er einen Fahrer hat. In der Hood verkauft 
er 0,2 für 20 Pfund, aber auf dem Land kann er 20 Pfund 
für 0,1 bekommen. Außerdem ist das Londoner Heroin 
reiner, direkt von der M25. 

Wenn man einmal anfängt zu protzen, werden die Leute 
schnell neidisch. Dieser Typ war neidisch auf den A3, also 
hat er ihn eines Tages einfach angesteckt. Das Feuer griff 
auf den Benzintank über, und die Kiste flog in die Luft. Also 
will Ribz jetzt jemanden umlegen, noch bevor sie es in den 
Old Street Club geschafft haben. 

Sie fahren an den Straßenrand und verfolgen, wie die 
drei Gestalten weiter die Lower Clapton Road 
hinuntergehen, vorbei an aufgerissenen Müllsäcken und 
den Neonreklamen von Fastfood-Schuppen. In der Hitze 
flimmert die Luft über den Teichen. Weiter vorn können sie 
am Horizont die Kuppeln der Chimes Bar und des Palace 
Pavilion ausmachen. Es ist klar, wohin sie gehen. 


Pilgrim kann nicht glauben, wie schnell die Pläne für 
seinen Geburtstag außer Kontrolle geraten sind. In den 
letzten Jahren ist es so schlimm geworden, dass das 
Betreten des Palace Pavilion einem Ausflug auf den 
Todesstern gleichkommt. Sechs Gang-Hinrichtungen auf 
der Lower und Upper Clapton Road in zwei Jahren. Die 
Wahrscheinlichkeit, Schüsse zu hören, ist hier auf der 
Mördermeile höher als an jedem anderen Ort 
Großbritanniens. Die Bullen lungern eine Ecke weiter in 
ihren Streifenwagen herum, wissen genau, dass der 
Einsatzbefehl früher oder später kommt. Diese Bullen- 
Scharfschützen müssen ihre halbautomatischen Glock 17 
und MP5-Maschinenpistolen von Heckler & Koch nicht 
entsichern, bevor sie auf den Parkplatz des Clubs stürmen, 
um die jüngste Ballerei zu beenden. Sie treffen zu neunzig 
Prozent. Eine erheblich bessere Quote als die der Tinies 
und Babies da draußen, zwölfjährige Möchtegern-Gangster, 
die sich eher selbst die Füße zerschießen, als jemand 
anderen zu treffen. Und es wird schlimmer, dem Wahnsinn 
in Beirut immer ähnlicher. Auf der anderen Straßenseite 
wird ein Mann von einem Killer mit Afro-Perücke in dem 
karibischen Imbiss Too Sweet erschossen. Zwei Tage später 
wird ein Typ in seinem BMW Cabrio von zwei Motorrädern 
überholt und zum Anhalten gezwungen. Sie steigen ab und 
jagen Schüsse durch die Windschutzscheibe, der Fahrer 
windet sich noch aus der Tür, knallt mit dem Gesicht in den 
Dreck und die alten Kaugummis auf dem Bürgersteig, wo 
er stirbt. Eine Woche später wird ein 
sechsundvierzigjähriger Fußgänger grün und blau 
geschlagen und vor die Räder eines vorbeifahrenden 
Doppeldecker-Busses geworfen, der ihn zerquetscht wie 
eine Big-Mac-Verpackung. Warum? Tja, der Typ hatte 
einfach Pech. Genau wie Pilgrim Pech hatte, wenn er zu 
Hause verprügelt wurde. Die Probleme finden einen immer. 
Sie warten bereits hinter der nächsten Ecke. 


Sie parken vor dem Pavilion. Die hauptsächlich von 
Jamaikanern besuchte Chimes Bar befindet sich direkt 
daneben. Das Palace Pavilion ist ein Club für Jüngere, die 
auf Garage, Hiphop und Rap stehen. Pilgrim ruft das 
Mädchen an, das drinnen arbeitet, und sagt ihr, dass sie 
reinkommen. Sie bleiben im Wagen sitzen und warten auf 
den Typen mit der Pilotenjacke. Nach einer Weile begreifen 
sie, dass er nicht auftauchen wird. 

»Muss uns beim Parken ausgecheckt haben und hat sich 
verpisst«, faucht Ribz und stößt die Tür einen Spalt auf. Die 
Gummidichtung saugt die Luft mit einem Zischen ein. 

»Seine Freunde sind drinnen«, sagt Pilgrim. Er hat die 
beiden schlaksigen Wiesel hineingehen sehen. Also gehen 
sie an der Schlange vorbei direkt zum Eingang, ignorieren 
das höhnische Gejohle. Der Türsteher, ein Hundert-Kilo- 
Bursche, vollgepumpt mit Steroiden und vor Knast-Muskeln 
strotzend, frisch aus Wandsworth entlassen, sieht sie 
kommen und drückt den Eisengriff runter, um die schwere 
Metalltür zu öffnen. Aus einer Wolke säuerlichen 
Schweißes, schimmeliger Feuchtigkeit und süßlichen 
Hasch-Rauchs taucht ein Mädchen mit Mikro-Mini und 
glasigen Augen auf. Es begleitet sie direkt nach oben in den 
VIP-Bereich, wo es ruhiger ist. Unten auf der Tanzfläche 
rempeln und schubsen sich die Kids zu Pharoahe Monchs 
»Fuck You«. Für das ungeübte Auge könnte es wie eine 
Massenschlägerei aussehen, aber es ist nur die Art, wie die 
Kids tanzen. Sobald die Clubber sie dort oben sehen, 
wissen sie, dass jemand Ärger bekommt. Alle nicken Pilgrim 
zu, sind so nervös, dass sie drei- oder viermal nicken, bis er 
sie sieht. Pilgrim blinzelt in die Menge, lässt seinen Blick 
über ihre Gesichter streifen, bis er die beiden Wiesel findet, 
die sich am Ende der Bar auf die Ellbogen lehnen. Er stößt 
Ribz an. »Mach dein Ding und raus hier.« 

Pilgrim fixiert die beiden Typen, sie reagieren gereizt. 
Seine Augen brennen, als er sich das verkohlte Gerippe von 
Elijahs A3 vorstellt. Man lässt die Finger von dem 


nagelneuen Audi eines Mannes. Er will, dass diese Trottel 
leiden, und spürt die Wut in sich aufwallen. Die anderen 
Kids im Club sehen zu, als wäre ein Scheinwerfer auf sie 
gerichtet. Man kennt sie. Wenn sie in der Nähe sind, 
passieren schlimme Dinge. 

»Was auch immer er verdient, deine Entscheidung«, sagt 
Pilgrim zu Ribz, stachelt ihn auf. Ihre stärkste Waffe haben 
sie bereits verloren, den Überraschungseffekt. Ribz stützt 
sich auf seine Fäuste, prahlt damit, was er mit diesen 
Wichsern machen wird, redet sich in Fahrt. Er drückt 
seinen Rücken in den Ledersitz, damit er den Griff seiner 
Kanone spürt. Ribz verkauft außerhalb von London Drogen. 
Er kämpft nur dann, wenn er mit dem Rücken zur Wand 
steht. Das macht ihn zu einem gefährlichen Kämpfer, denn 
er wird versuchen, es so schnell wie möglich mit einem 
Messer, einer Waffe oder mit CS-Gas zu beenden. 

Je länger Pilgrim zuhört, desto stärker wächst ein 
ungutes Gefühl in ihm. In diesem Spiel kann man die 
Minuten nicht einfach so verstreichen lassen. Im Club sind 
noch andere junge Gangster, die inzwischen ihre Kanonen 
zerlegt und mit einer verfickten Bürste gereinigt haben 
könnten. Er steht auf und geht nach unten. Er riskiert 
keinen Ausflug aufs Scheißhaus, auch wenn ihm fast die 
Blase platzt. Er könnte dort in eine Falle geraten, ohne 
Platz zum Manövrieren und ohne Fluchtweg. Also sucht er 
sich einen Pfeiler und lehnt sich gegen die Wand, damit er 
abgeschirmt ist. Jetzt fühlt er sich besser. 

Er geht in Clubs, seit er neun war. Vor elf Jahren hat sein 
Dad ihn aus Jamaika geholt, damit er in diesem Höllenloch 
lebt. Er hat ihn in die beengte Dreizimmerwohnung seiner 
neuen Frau geholt, wo er sich ein Zimmer mit ihrem Sohn 
teilen musste. Sie waren entsetzt, als er mit Pilgrim vom 
Flughafen kam. »Wann geht er wieder zurück?«, war alles, 
was Pilgrim hörte. Diese Leute wollten ihn nie in ihrem 
Haus haben. Du hast mich aus Jamaika und von meiner 
Mum weggeholt und in diese Hölle hier gesteckt, dachte er. 


Der Dad seines Stiefbruders lungerte immer noch herum, 
um seinem Sohn neue Turnschuhe, einen Computer, einen 
Game Boy, ein Mountainbike zu kaufen. Pilgrims Dad 
verspielte seinen Lohn als Vorarbeiter bei den 
Buchmachern und gab seiner Stiefmutter, was übrigblieb. 
Er war das letzte Kid in Stoke Newington, das einen Game 
Boy bekam. 

Ständig streiten sie wegen Geld im Haus. Nach einer 
Weile kann Pilgrim es nicht mehr ertragen, im Zimmer 
seines Stiefbruders zu leben. Zwei junge Männer in einem 
vollgestopften Raum, das ist wie in einem Dampfkochtopf. 
Er fragt sie, ob er nicht ein eigenes Zimmer bekommen 
kann. Das einzige freie Zimmer ist die Kammer, in der die 
Gefriertruhe steht. Dort zieht er ein. Keine Fenster, kein 
gar nichts. Wie Aschenputtel. Aber in seinem eigenen 
Zimmer ist er glücklich. Er ist unten neben der Haustür, er 
kann raus und rein schlüpfen, wann immer er will. Lebt in 
seinem eigenen Zimmer, bringt später Mädchen mit, 
schmuggelt sie heimlich rein ins Haus und wieder raus. 

Pilgrim ist wahrscheinlich einer der besten Kämpfer 
seiner Schule. Niemand will auf der Straße gegen ihn 
antreten. Obwohl er in Stoke Newington lebt, treibt er sich 
in Pembury herum, und mit dreizehn ist er der Anführer 
einer Gang in Pembury. Heute hört man viel von London 
Fields und Tottenham, aber damals wurde ganz Hackney 
von Pembury aus beherrscht, da waren alle wichtigen 
Leute, ein paar auch aus Clapton. Pembury war das 
Zentrum. 

Pilgrim hatte es auf der Straße schon weit gebracht, als 
ein vierzigjähriger Weißer namens Wolf auf ihn zukam. Wolf 
war seit den 80er Jahren in der Szene. Pilgrim war 
fünfzehn, genoss einen Ruf als Schläger, der ankam, 
jemanden überfiel und dann zusammenschlug. Er war so 
was wie ein Auftragskiller. Die Spur seiner Opfer führte 
dazu, dass die London Field Boys seinen Skalp wollten. Wolf 


trat an Pilgrim heran, weil er wusste, dass er ein 
gefürchteter Kerl war. 

»Du machst dir einen ziemlichen Namen in der Gegend«, 
sagte Wolf bei ihrem Treffen. 

Pilgrim sah auf seinen schlaffen Hühnerhals, die grauen 
Stoppeln an seinem Kinn. Er hatte keine Angst vor diesem 
alten Typen. Nach seiner Berechnung hatte niemand Angst 
vor ihm, deshalb brauchte Wolf Pilgrim. Er war dabei, 
seinen Ruf zu verlieren. 

»Aber ich verspreche dir die Schlüssel zu dieser Stadt«, 
fuhr Wolf verschlagen fort. 

»Was springt für mich dabei heraus?«, schnappte Pilgrim. 
»Was hast du, was ich haben will?« 

Wolf kniff die Augen zusammen. Seine winzigen 
schwarzen Pupillen fixierten den jüngeren Mann, während 
er an einer Selbstgedrehten saugte. »Zugang zu Waffen«, 
sagte Wolf. 

Mit seinen jahrelangen Verbindungen zum organisierten 
Verbrechen konnte Wolf Pilgrims Bande genau die eine 
Sache liefern, die sie brauchten, um mächtiger zu werden. 
Also verbündeten sie sich eine Weile. Er schickte Pilgrim 
los, um Schutzgeld von Veranstaltern zu kassieren, der 
türkischen Community und Strip-Schuppen. Pilgrim musste 
keinen Eintritt mehr in Clubs bezahlen. Bei jedem 
Striploekal auf seiner Liste das gleiche Spiel: Er 
recherchierte, brachte in Erfahrung, wann die Veranstalter 
da waren, und tauchte entsprechend auf. Die anderen 
Clubgäste checkten die Champagnerflaschen aus, die an 
seinen Tisch gebracht wurden, und er baute sich Respekt 
auf. Promis, die sich an diesem Lifestyle versuchten und für 
eine Nacht gefährlich leben wollten, sprachen ihn an. 
Pilgrim nahm jeden Abend Mädchen mit auf sein Zimmer. 
Sie waren überrascht von seiner fensterlosen Kammer mit 
Kühltruhe. 

Pilgrim spürt einen festen Griff auf seiner Schulter. Er 
dreht sich um. 


»Yo, Pilgrim. Alles klar bei dir?« 

Einer der kleinen Gangster aus der Gegend, mit 
Fransenschnitt und dicker Goldkette, wollte einfach nur 
beim Hallosagen gesehen werden. Der Junge verschwindet 
wieder und geht mit wilden Handbewegungen auf der 
Tanzfläche ab. Es läuft ein zorniger Ragga-TIrack. Pilgrim 
sieht sich in dem Club um. Keine Spur von den Wieseln. Er 
wirft einen Blick um den Pfeiler herum, sieht sie flüchtig, 
die Gesichter ernst, entschlossen. Pilgrim zieht sich zurück, 
mischt sich unter die Menge, arbeitet sich am Rand der 
Tanzfläche in die entgegengesetzte Richtung vor, dann rauf 
zu Ribz ins Separee. 

»Sie sind jetzt beim DJ in der Nähe. Wenn wir was tun 
wollen, dann jetzt«, sagt er. »Wir haben keine Zeit zum 
Nachdenken.« 

So arbeitet Pilgrim am liebsten. Erledige, was du zu tun 
hast, und kümmere dich anschließend um die 
Konsequenzen. Die Typen haben sich postiert, werfen von 
der gegenüberliegenden Wand finstere Blicke zu ihnen 
hoch, als wüssten sie ganz genau, was als Nächstes 
passiert. Sie werden es nicht riskieren, hier drinnen zu 
schießen. Zu voll. Sie werden versuchen, sie nach draußen 
zu ziehen. Sie sind jetzt Beute. Ribz redet immer noch, aber 
Pilgrim beachtet ihn nicht. Durch sein ganzes Gequatsche 
hat Ribz jetzt ihren Vorteil verspielt. Er spürt sein Handy in 
der Tasche vibrieren. 

»Wo bist du?« Es ist Lil Solja, einer der Chefs der 
Tottenham Boys. Pilgrim hat vergessen, dass Lil Solja ihn 
zum Geburtstag abholen und nach Tottenham bringen 
sollte. 

»Im Palace Pavilion«, antwortet Pilgrim. 

Es ist ein Risiko für Pilgrim, Verbündete bei den 
Tottenham Boys zu haben, seit langem besteht Streit mit 
Hackney. Aber Lil Solja war mal in seiner Klasse. Sie 
verstanden sich gut. Die Tottenham Boys dürfen nicht in die 
Nähe des Palace Pavilion kommen. Ihre düsteren 


Porträtfotos hängen in AA an jeder Pinnwand in den Fluren 
der Polizei in Hackney: »Gesucht wegen bewaffneten 
Raubüberfalls«. Die jüngsten Hilfspolizisten oder Fahrer 
der Einsatzfahrzeuge werfen auf dem Weg zur Kantine 
kurze Blicke auf sie. Ihre Muttersprache ist Türkisch, sie 
halten Leuten Messer an die Kehle, kassieren Schutzgeld in 
Billardhallen und den Wohnungen von Nutten. Aber in 
Hackney sind sie tot. Erst neulich kroch ein türkischer Typ 
in dichtem Verkehr die Straße entlang, als ein Fußgänger 
hinüberging und durch die Scheibe sechsmal auf ihn 
schoss. Er steckte hinter einem Bus an der Kreuzung der 
Lower Clapton Road fest. Es war eine Hinrichtung am 
helllichten Tag, an einem sonnigen Nachmittag, inmitten 
von herumlaufenden Frauen und Kindern. 

»Ich rufe dich an, wenn ich draußen bin«, sagt Lil Solja. 

Pilgrim klappt sein Mobiltelefon zu. Er steht auf, um den 
Club zu verlassen. Fick den Scheißladen, denkt er, als er 
wieder nach unten geht und sich bei jedem jungen 
schwarzen Typen strafft, an dem er vorbeikommt. Er muss 
rauskommen, ohne gesehen zu werden. Bei den Toten der 
Schießereien in den letzten Monaten schien es sich 
ausnahmslos um Typen gehandelt zu haben, die aus der 
Chimes Bar nebenan kamen. Auf der anderen Seite der 
Tanzfläche steht ein Younger, den er kennt, posiert mit 
Sonnenbrille vor zwei übertrieben geschminkten Mädchen 
im Teenageralter. Aus seiner Körpersprache liest Pilgrim, 
dass er ihnen einen Macho-Bericht von einer Schießerei 
liefert, die nie stattgefunden hat, wobei er sich selbst als 
großen Helden darstellt. Ihre Blicke begegnen sich. Der 
Junge reagiert gereizt. Ein Younger muss sich einem Older 
wie Pilgrim unterordnen. Er wird an den Grenzen 
patrouillieren, bei feindlichen Übergriffen losziehen, 
Schulden eintreiben, Kanonen verstecken und sogar in den 
Knast gehen, alles in der vergeblichen Hoffnung, eines 
Tages an Pilgrims Stelle treten zu können. 


Nach zehn Minuten klingelt Pilgrims Telefon wieder. Es 
ist Lil Solja. Er klingt nervös. In der Nähe der Chimes Bar 
abzuhängen und auf Pilgrim zu warten bringt ihn in Gefahr. 

»Du brauchst zu lange.« 

»Ich komme schon, ich komme.« 

»Geh nicht vorne raus«, sagt Lil Solja. »Die Bullen sind 
hier. Wir treffen uns in der Ferry Lane. Da steigt auch die 
Party.« 

Lil Solja legt auf. Pilgrim hält auf den Younger mit der 
Sonnenbrille zu. 

»Leih mir die mal kurz, okay!«, sagt Pilgrim, zieht dem 
Kid die Brille von der Nase und setzt sie sich selbst auf. Der 
Jüngere weiß, warum er sie braucht, dass er unerkannt den 
Club verlassen muss. Trotz Lil Soljas Warnung geht er zum 
Vordereingang hinaus. Die Polizei ist ein Risiko, aber ein 
geringeres, als abgeknallt zu werden. Während er die Tür 
anpeilt, sieht er einen kleinen Tisch, auf dem stapelweise 
Flyer liegen. Er greift sich zwei und vergräbt Nase und 
Mund dahinter. Der Türsteher drückt den Metallbügel der 
Brandschutztür hinunter. Pilgrim zieht die Kapuze seiner 
Avirex-Jacke über und geht hinaus. Mit der Sonnenbrille, 
den Flugblättern und der Kapuze kann niemand erkennen, 
wer zur Hölle er ist. Die schwere Metalltür knallt hinter ihm 
zu, und die Musik blendet aus zu einem dumpfen Dröhnen. 
Er spürt sofort, dass etwas nicht in Ordnung ist. Der 
Parkplatz ist viel zu ruhig. Instinktiv blickt er nach rechts. 

Da ist ein kleiner Junge, kauert auf einem Knie, eine 
Kanone mit kurzem Lauf in den behandschuhten Händen, 
zielt genau auf ihn. Pilgrim hört hinter sich die 
Türverriegelung einrasten. Er ist gefickt. 

Die nächste Deckung erfordert einen Sprint von hundert 
Metern quer über eine Freifläche, um sich dann hinter eine 
Reihe parkender Autos zu werfen. Bis er nach seiner 
eigenen Kanone gegriffen und sie zum Zielen hochgerissen 
hat, hat er bereits vier Kugeln im Leib. Ihm bleibt nur eine 
einzige Möglichkeit. Wie verrückt schreiend und mit wild 


rudernden Armen stürmt er die Treppe hinunter genau auf 
den Killer zu. Der Junge zuckt kurz zusammen, als hätte er 
einen Wahnsinnigen vor sich, und lässt den Lauf einen Tick 
sinken. Er ist überrumpelt. Es dauert nur eine Sekunde, 
aber es ist lange genug, dass Pilgrim seine eigene Kanone 
aus dem Hosenbund reißen kann. Er zielt auf die Brust und 
drückt den Abzug. Nichts passiert. Die Waffe hat 
Ladehemmung. Pilgrim wartet nicht. Jetzt rennt er in die 
Nacht hinaus. Seine Arme pumpen wie Kolben, als er die 
Straße hinuntersprintet und abrupt Haken schlägt wie ein 
Quarterback, den er mal in der Glotze gesehen hat. Hinter 
sich hört er das Paaf! Paaf! Paaf!, als der Junge seine Waffe 
abfeuert. Eine Kugel peitscht in das Laub eines Baumes vor 
ihm. Er rennt über die Straße zum Teich hinüber. Je 
schneller er mit der Dunkelheit verschmilzt, desto besser. 
Die kurz aufeinanderfolgenden Schüsse verraten ihm, dass 
es eine Halbautomatik ist. Jetzt ist es also so weit, denkt er. 
Seine Lungen brennen, er hat einen metallischen 
Geschmack im Mund. Er kann kaum die Knie heben. Als 
würde er durch hüfthohes Wasser waten. Niemals wird er 
es von hier lebend zum Teich schaffen. Er wagt einen Blick 
zurück zu seinem Killer, sieht jedoch nichts als die in 
flirrenden Schwaden vom Boden aufsteigende Hitze. Sechs 
Schuss bislang. 

Ein weiterer Knall. Peng! Peng! Er krümmt sich und 
schlittert. Etwas verbrennt seine Hand. Es ist wie heißes 
Wachs. So als hätte jemand ein Dampfbügeleisen darauf 
gedrückt. 

»Fu-huck!« 

Pilgrim reißt die Hand hoch. Sie ist stark angeschwollen, 
sieht aus, als wäre sie mit Zigarettenasche überzogen. Er 
wirbelt herum. Mehrere Gestalten mit Hoodies lösen sich 
jetzt aus den Schatten und kommen auf ihn zu. Viele 
Schießereien enden so, mit irgendeinem Idioten, der eine 
blockierte Kanone in der Hand hält. Wenn sie seine Leiche 
finden, werden die Bullen als Erstes vermuten, dass der 


Tote in der Hitze des Gefechts nicht genug Courage hatte, 
das Feuer zu erwidern. Dann finden sie heraus, dass die 
Waffe Ladehemmung hatte. Viele Kids da draußen sind 
schlechte Schützen, die nicht in der Lage sind, ein 
bewegliches Ziel auf hundert Meter zu treffen. Deshalb gibt 
es so viele Schießereien, bei denen jemand einen Schuss ins 
Bein oder einen Streifschuss abbekommt. In Die Kunst des 
Krieges hat er gelesen, wie wichtig Taktik und 
Waffentechnik sind. Während das Blut in seinen Schläfen 
hämmert, weiß er, seine einzige Hoffnung ist, die 
Ladehemmung zu lösen. Er muss schnell sein. Seine 
Angreifer sind vielleicht außer Schussweite, aber er hört sie 
schnell zu ihm aufholen. Nur noch ein paar Sekunden, dann 
sind sie nahe genug, um ihn nicht zu verfehlen. 

Pilgrim hat sich Zeit genommen, sich mit den 
Mechanismen einer Waffe vertraut zu machen. Über seine 
Kanone hat er eine Socke gezogen, um keine 
Fingerabdrücke darauf zu hinterlassen. In der Socke steckt 
eine 9-mm-Browning-Selbstladepistole. Die Standardwaffe 
der Royal Air Force. Er hat sie mit Platzpatronen für 
100 Pfund in dem Army Shop in Bethnal Green gekauft. 
Aufgebohrt und wieder funktionsfähig gemacht hat er sie 
selbst. Hat das Plastikteil rausgeschnitten und eine echte 
Ladekammer eingebaut. Hat in einer Eisenwarenhandlung 
Rohr gekauft und den Lauf erneuert. Dann noch der 
Schlitten und der Ladestreifen, und fertig. Jetzt musste er 
nur noch die Munition kaufen, 9-mm-Parabellum-Patronen. 
Alle Kids halten sich für große Ballistikexperten, aber sie 
wissen einen Scheißdreck. Bei den meisten Waffen, die 
heute auf der Straße im Umlauf sind, handelt es sich um 
Nachbauten, Schreckschusspistolen, Luftpistolen, die so 
umgebaut wurden, dass sie scharfe Munition abfeuern 
können. Pilgrim ist ein Techniker geworden. Er weiß, dass 
sich der Lauf nach mehreren Schüssen weitet, und wenn er 
sich weitet und danach wieder abkühlt, wird er enger. Dann 
blockiert das Ding oder aber es geht nach hinten los. Dabei 


kann es einem schon mal den Finger abhauen. Wenn Leute 
sich die Hand abschießen, dann weil sie den Lauf 
nachgebohrt haben und das Ding ausgebrannt ist. 
Manchmal geht die Knarre auch kaputt, wenn man zu viel 
Schießpulver nimmt. Oder weil man die Schlagfeder nicht 
eingesetzt hat. So viele Sachen können schiefgehen. 

Pilgrim packt seine Browning 9 mm und findet den 
Sicherungsbügel. Jedes bewegliche Teil einer Waffe ist 
geriffelt. Wenn eine Waffe blockiert, versucht es ihr 
Besitzer in seiner Panik oft mit Gewalt, reibt mit seinen 
Fingern über die geriffelte Kante und verteilt seine DNA 
darauf. Damit wird die Kanone zum Traum jedes 
Kriminaltechnikers. Pilgrim zieht den Verschluss zurück 
und kippt die Waffe nach rechts. Die blockierte Kugel fällt 
in die Socke. Er hat schon viel zu viele Typen in den Knast 
wandern sehen, nur weil sie Patronenhülsen auf dem Boden 
zurückgelassen haben. Ein scharfsichtiger Bulle von der 
Spurensicherung hebt die Hülse mit einer Pinzette auf und 
jagt das Ding dann zur Analyse durch den Supercomputer 
des National Ballistics Intelligence Service. Die Riefen und 
Spuren auf den Hülsen sind wie eine Unterschrift, wie ein 
Fingerabdruck. Pilgrim lädt erneut durch. Jetzt ist die 
Waffe schussbereit. Er hört links hinter sich die Schritte 
seines Angreifers dumpf auf den harten Boden schlagen. Er 
wirbelt herum, hebt den Arm mit der Waffe und zielt auf 
das Geräusch. Da ist es. Er drückt ab. Der Schuss löst sich 
mit einem lauten Knall. Die Schritte verstummen. Stille. 
Dann sieht er, wie sich zwei Gestalten ducken und zurück in 
die Gasse huschen. Sie dachten, er sei unbewaffnet, als er 
das Feuer nicht erwiderte. Pilgrim schließt ein Auge und 
verfolgt sie beim Laufen. Er schießt wieder. Sie 
beschleunigen und sprengen auseinander wie Wild. Pilgrim 
dreht sich um, schiebt die Kanone unter seinen Hosenbund 
und eilt in die länger werdenden Schatten davon. 

Eine halbe Stunde später hält Ribz’ Wagen zwei Blocks 
entfernt. Pilgrim tritt aus einer Gasse und lässt sich auf die 


Rückbank fallen. Seine Hand schmerzt wie Sau, aber sie 
wischen die Wunde mit einem feuchten Lappen ab und 
verbinden sie. Mit einer Schussverletzung kann er 
unmöglich ins Krankenhaus. Genauso, als hätte er einen 
Messerstich ins Bein bekommen. Man kann mit so etwas 
nicht einfach in die Notaufnahme gehen, die melden das 
sofort der Polizei. Das muss man schon selbst klären. 

Er sieht, dass die anderen trotz seiner Schmerzen darauf 
brennen, die ganze Geschichte zu hören, seine 
Kriegsgeschichte von vorderster Front. Für dieses Ritual 
leben sie. Alles basiert auf dem Ruf, und Pilgrim hat eine 
Kugel abbekommen. Jeder will gefürchtet werden, denn 
gefürchtet sein bedeutet, geliebt zu werden. 
Gefängniszellen, Jugendgerichte, Straßenecken hallen 
wider von Prahlerei und Geschichten, während Männer 
gemacht werden. 

Pilgrims Fingerspitzen zittern, als Ribz ihm eine eiskalte 
Flasche Red Stripe reicht. Er trinkt zwei große Schlucke, 
wischt sich mit dem Handrücken über den Mund und 
beginnt zu erzählen. Kommt mit der Brille nach draußen. 
Sieht den kauernden Schützen. Dann der Spurt über den 
Parkplatz. Die Ladehemmung reparieren. Er spreizt die 
Finger und versucht, die Hand gerade zu halten. Sie ist 
inzwischen dunkelrot angelaufen und stark geschwollen, als 
wäre sie entzündet. 

»Ich hab mich umgedreht. Konnte den Schützen nicht 
sehen«, krächzt er. Er fühlt sich benommen. »Nur die Hitze. 
Wie sie in Wellen vom Boden aufstieg.« 

»Das war nicht die Hitze«, sagt Ribz unheilverkündend. 
Die anderen sehen ihn stirnrunzelnd an. Er war ja nicht mal 
dabei. »Das waren Duppys, die dich holen wollten.« Böse 
Geister. 

Aber Pilgrim hält nichts von schwarzer Magie. Er raucht 
kein Crack, trinkt normalerweise nichts. Aber vor allen 
Dingen glaubt er nicht, dass böse Geister wie bei Dr. Who 
einfach so auftauchen und dich holen. 


»Ich kann diese Voodoo-Scheiße nicht ab«, faucht er. 

»Die Duppys belästigen einen nicht, solange man lebt«, 
plappert Ribz weiter. »Aber wenn man dem Tod nahe ist, 
dann kommt der Duppy, um sich deinen schwarzen Arsch 
zu holen. Und das war die aufsteigende Hitze, die du 
gesehen hast. Du warst so nah dran.« 

Zur Betonung hebt Ribz Zeigefinger und Daumen dicht 
unter Pilgrims Nase. Pilgrim ist sauer jetzt. Ribz mischt sich 
ein. Heute Abend ist es eine Schießerei-Geschichte, ein 
Mann-gegen-Mann-Duell. 

»Diese Scheiße ist was für Frauen, die sich mit Zeug 
bespritzen lassen für schwarze Magie«, sagt er. »Das ist 
doch alles Quatsch. Weißt du, was echt ist? Dieser Junge, 
der seine Knarre auf mich abgefeuert hat, der ist echt.« 

»Lass den Mann seine Geschichte erzählen«, sagt Steps 
ernst. 

Am Ende sind alle einen Augenblick lang still. Er hat ihre 
ungeteilte Aufmerksamkeit. 

»In Hackney sagt jeder Junge: Ich war schon mal in einer 
Schießerei«, meint Steps seufzend. »Wenn sie aber mit 
ihren Freunden und fünfzehn oder dreißig Leuten in einer 
Schießerei sind - das ist keine Schießerei. Mann-gegen- 
Mann, er hat eine Waffe, schießen oder erschossen werden. 
Das ist Respekt, Mann.« 

Dann halten sie kurz an und setzen Pilgrim ab. Seine 
Hand pocht, als wäre ein Laster drübergerollt. Ihm wird 
kurz übel. Er ist hundemüde. Als er drinnen ist, geistern die 
Worte »Das ist Respekt, Mann« durch sein leeres Zimmer. 
Ribz reckt seine Faust aus dem Autofenster wie zu einem 
Black-Power-Gruß. Regen trommelt auf die Kühlerhaube, 
als der Wagen losfährt. Pilgrim hat ihnen nicht erzählt, dass 
er niemanden umbringen wollte, als er auf die Angreifer 
schoss. Er wollte einfach nur, dass sie sich verpissen und 
ihn in Ruhe lassen. Durch die Wand hört er das Schrillen 
eines Rauchmelders. Dann begreift er, es ist das 
ausdauernde Schreien eines Babys, das hungrig aufwacht. 


Die Stimme der Mutter besänftigt und beruhigt es, bis das 
Jammern verklingt. Seine eigene Mutter ist nun seit drei 
Jahren tot. Gerade mal eins fünfzig groß, aber die mutigste 
Frau, die er je kennengelernt hat. Er hatte ständig mit ihr 
telefoniert. Als er dann von einem Besuch bei ihr auf 
Jamaika zurückkam, wechselten sein Vater und seine 
Stiefmutter die Festnetznummer. Ihr sagten sie nichts 
davon. Sie hatte auf Jamaika keine richtige Adresse. Sie 
lebte einfach »die Straße runter«. Sie ging zum Telefon, um 
ihren Sohn anzurufen, kam aber nicht mehr durch. Sie 
schrieb ihm Briefe, die von seinem Dad abgefangen 
wurden. Sie schrieb und schrieb, gab es schließlich auf. 
Pilgrim lebte sein Leben in England und dachte, sie wäre 
tot. Wir sehen uns, wenn wir uns sehen. Seit er acht Jahre 
alt war, musste er mit solchen Dingen im Kopf leben. Er 
verlor den Kontakt. 

Dann mit sechzehn erhielt er einen Anruf von seiner 
Tante. »Deine Mutter liegt im Sterben«, erklärt sie ihm. Sie 
hatte Gebärmutterhalskrebs. »Die haben versucht, das 
Ding wegzulasern. Aber die haben irgendwie nur an ihr 
geübt. Am Schluss haben sie zu viel weggebrannt in ihr. Als 
alles verheilt war, konnte sie nicht mehr aufstehen und 
auch nichts mehr essen.« 

Er schält die Socke von seiner Browning 9 mm und hat 
den hölzernen Schaft auf seiner geöffneten Handfläche 
liegen. Wenn er erschossen worden wäre, auf welche Seite 
der Zeitung hätte er es dann geschafft, fragt er sich. Eine 
Schießerei unter schwarzen Jugendlichen ist nicht mehr die 
große Nachricht, die es früher mal war. Nur eine weitere 
Kreidekontur für Trident, die Sondereinheit zur Aufklärung 
von Straftaten mit Einsatz von Schusswaffen unter 
Schwarzen. Wenn er stirbt, wird er seine Mum 
wiedersehen. Es ist ihm egal, wenn wieder einer versucht, 
ihn umzulegen. Er kann ihn und seine Freunde umbringen. 
Innerlich ist er längst tot. 


Zwei lage später schmerzt seine Hand noch immer. Er 
steht bereits wegen versuchten Mordes unter Anklage und 
kann die Kanone kaum zum Zielen hochhalten. Er hat einen 
Ruf zu verlieren und braucht Geld. Er überfliegt die 
Nummern in seinem Telefon und ruft seinen Cousin an, 
einen Old-School Dealer, und während seine Hand heilt, 
geht er mit ihm auf Tour. Für seinen Geschmack gibt es zu 
viele Dealer in der Hood, also hat er ins West End 
expandiert, obwohl es von den Yardies kontrolliert wird. Die 
Yardies sind Jamaikaner aus Trenchtown in Kingston. Er 
kauft sich ein gebrauchtes schwarzes Taxi, einen Fairway 
TX1 Leichenwagen mit zwei Türen. Er schnappt sich einen 
Junkie, schmiert ihm Gel in die Haare und setzt ihm eine 
Brille mit Fensterglas auf die Nase seines pockennarbigen 
Gesichts, damit er wie ein echter Taxifahrer aussieht. Er 
bezahlt den Kerl in Klamotten. Die Yardies stehen hundert 
Meter entfernt und rauchen. Es sind knallharte, muskulöse 
Gangster frisch aus Trenchtown mit nagelneuen Nikes und 
einer Glock, die sie sich hinten in den Bund ihrer Sporthose 
geschoben haben. Pilgrim und sein Cousin parken kurz vor 
acht im West End, machen ihre Lieferung und zischen 
wieder ab. Wie ein Uhrwerk. Sie lassen die Yardies draußen 
stehen, wo sie versuchen, über Nacht ihre Million zu 
machen. Pilgrim macht weiter Kohle. Er hört, dass Steps 
verhaftet wurde. Er fährt mit dem Taxi, bis die Narben 
dunkelrot werden und auf seiner Hand verwachsen. 

Eines Nachts sind sie hinten in dem Taxi, als Pilgrims 
Telefon klingelt. Es ist ein alter Freund. Drek. 

»Ich hab da einen easy Überfall. Ein Kinderspiel«, sagt 
Drek. »Komm mit. Zieh das Ding mit uns durch.« 

Pilgrim runzelt die Stirn, hält das Telefon ans andere Ohr. 
Zuletzt hatte er gehört, dass Drek im zweiten Jahr an der 
Universität Aerodynamik studiert. Jetzt hat er sich in den 
Kopf gesetzt, ein großer Dealer zu sein, und weigert sich, 
an die Uni zurückzugehen. Tja, denkt Pilgrim, viel Glück 
damit. 


»Ich bin gerade beschäftigt«, hält er ihn hin. 

Ribz ist vom Radar verschwunden. Alle Anführer sitzen 
ein. Früher oder später werde ich auch im Knast landen, 
denkt er. Gegen seinen Willen spürt er, dass sein Leben 
endlich ist. 

»Komm morgen vorbei«, sagt er zu Drek. 

»Kentish Town, richtig?« 

Als Pilgrim am nächsten Tag die Tür Öffnet, steht Drek da 
mit einem anderen Typ. Der Fremde trägt ein sackartiges 
graues Sweatshirt wie ein Student. Der würde nicht mal 
einer alten Dame Angst machen. Pilgrim sieht ihn finster an 
und nimmt Drek beiseite. 

»Bring keine Leute in mein Haus, Bro.« 

Drek sieht ihn ausdruckslos an, als wäre Pilgrim 
größenwahnsinnig, würde sich einbilden, er stünde auf der 
FBI-Liste der meistgesuchten Männer. »Wer bist du - Dr. 
Kimble?«, witzelt er. 

»Ich kenne deinen Freund nicht.« Er deutet auf den 
Fremden, der nervös Grimassen schneidet. »Wir beide 
könnten uns morgen anpissen, und dieser Idiot weiß jetzt, 
wo ich wohne.« 

»Ist doch nur Jimmy.« Drek zuckt mit den Schultern. 

Der Raubüberfall klingt wie ein Kinderspiel. Es geht um 
einen Lastwagen mit Designer-Klamotten. Sie überfallen 
die Karre mit Waffen, packen die Ladung in ein anderes 
Fahrzeug um. Das war’s auch schon. Für Pilgrim sieht das 
ziemlich simpel aus. Das einzige Problem ist die 
Tauglichkeit dieser Truppe - Drek und Jimmy. Sie sind alles 
andere als schwere Jungs. Er wird sie keine Sekunde aus 
den Augen lassen dürfen. Aber eines ist ganz sicher - dies 
wird sein letzter Raubüberfall sein. Er hat die Schnauze voll 
von diesem Schwachsinn. 

Ein paar Tage vorher holen Drek und sein Kumpel 
Pilgrim ab und fahren mit ihm nach Kingston. Dort treffen 
sie einen anderen Typen, Obi. Der Kerl ist Pilgrim auf den 


ersten Blick unsympathisch. Obi lächelt zu viel. Er lacht, 
reißt Witze. Er ist noch schlimmer als Jimmy. 

»Was sollen diese ständigen Witze?« Pilgrim sieht ihn 
finster an. 

Obi wirft ihm einen gehetzten Blick zu. Seine Blicke 
zucken von einer Seite zur anderen. »Ist doch nichts dabei, 
wenn man mal lacht und einen Witz macht«, meint er 
achselzuckend. Er ist wie ein Schuljunge, der inständig 
hofft, die richtige Antwort erraten zu haben, und lacht, weil 
ihm die ganze Sache eine Scheißangst bereitet. Pilgrim, der 
bewaffnete Räuber, der nicht einmal lächelt, macht ihm am 
meisten Angst. 

»Hier geht's um einen Überfall«, faucht Pilgrim mit 
professionellem Stolz. »Das ist ernst. Seit ich dich 
kennengelernt habe, lachst du dumm rum. Ich will nicht, 
dass du mich verarschst.« 

Inzwischen steckt er so weit in der Sache drin, dass er 
nicht mehr zurückkann. Er kann nur hoffen, diesen kleinen 
Idioten wenigstens etwas Verstand einzubläuen. Wenn er 
nur jemanden wie Marlon bei diesem Ding dabeihätte. 
Marlon war zwei Jahre älter und nahm Pilgrim unter seine 
Fittiche. Er war ein erfolgreicher Krimineller, und er ging 
ins Gefängnis und überfiel Banken, und das alles seit der 8. 
Klasse. Er fing damit an, Frauen die Handtaschen zu 
entreißen. Es machte Spaß. Schnell verdientes Geld. 
Adrenalin. Manche von denen rannten einem hinterher, 
andere nicht. 

Manchmal landete man einen Volltreffer und erwischte 
50 Pfund und ein Mobiltelefon. Die Kreditkarten vertickte 
man an die Afrikaner und war für die ganze Woche 
versorgt. Nigerianische Betrüger - die »Onkels«. Noch 
besser waren Scheckhefte. Sie stellen keine Fragen. Die 
ziehen alle ihre Betrügereien ab und machen Kohle damit. 
Offensichtlich mehr als die 100 Pfund, die sie einem für die 
Karte geben. Als Kind stellt man nicht wirklich Fragen. Du 


hast 100 Pfund und kannst losziehen und dir kaufen, 
worauf immer du Bock hast. 

Er drückt sich unmissverständlich aus. »Nehmt den 
Fahrern die Handys ab.« 

Sie nicken. 

»Zieht euch Strumpfhosen übers Gesicht.« 

Sie nicken wieder. 

»Wir brauchen einen Van, um das Zeug aus dem Laster 
umzuladen.« 

Sie nicken. Die Gruppe geht auseinander. 

Als der Tag da ist, wartet Pilgrim an der Ecke. Es ist 
früher Abend, und auf beiden Seiten preschen Schulkinder 
an ihm vorbei. Eines trägt eine weiße Totenkopfmaske. Ihre 
Hemden sind aus der Hose gezogen, sie werfen lachend die 
Köpfe in den Nacken. Ein paar Meter weiter Öffnet sich die 
Tür eines Busses mit einem lauten Zischen, und die Kids 
drängeln sich hinein. Pilgrim Könnte einsteigen und nicht 
zurückschauen. In wenigen Minuten hätten ihn die Straßen 
verschluckt. Ein Auto hupt. Er dreht sich um und entdeckt 
Jimmy am Steuer. Es ist ein Mitsubishi Colt, ein kleines 
Auto, dessen Kofferraum gerade groß genug ist für ein paar 
Einkaufstüten. Sie wollen einen ganzen Lastwagen 
überfallen. Pilgrim steigt ein und knallt die Tür zu. 

»Ich hab doch gesagt, kommt mit einem Van«, faucht er 
und dreht sich mit wütendem Blick zu Jimmy. 

»Wir fahren ja zu dem Van, Mann«, erwidert Jimmy. 

Pilgrim starrt auf den Bus vor ihnen, der jetzt blinkt und 
sich schwerfällig in den Verkehr einfädelt. 

»Wie sollen wir denn die Ladung eines verfickten Lasters 
in so eine kleine Karre bekommen?« 

»Der Van steht in der Nähe der Uni.« 

Scheißstudenten, denkt Pilgrim, die denken, sie würden 
einen Umzug machen. Alles wird viel zu lange dauern. Eine 
missmutige Stille hängt in der Luft, während sie sich durch 
den dichten Verkehr Richtung Treffpunkt schieben. Sie 


biegen um eine Ecke auf ein verlassenes Gewerbegebiet. 
Der Lastwagen parkt vor ihnen. 

»Wenn ich mein Ding raushole, zieht ihr euch die 
Strumpfhosen über den Kopf und steigt aus«, sagt Pilgrim. 
Er wirft einen Blick zu Drek und Obi auf dem Rücksitz. Sie 
sitzen da mit großen Augen wie Kinder. Als sie näher 
heranfahren, ragt der Laster wie ein Eisberg bedrohlich 
über ihnen auf. Pilgrim springt aus dem Wagen und 
marschiert zur Fahrertür hinüber. Der Fahrer klettert 
gerade aus dem Führerhaus, wirft seine halb gerauchte 
Kippe weg und blinzelt Pilgrim aus seinem zerfurchten 
Gesicht neugierig an. 

»Willst du 'ne Jeans?«, fragt der Fahrer. Er glaubt, einen 
schnellen Verkauf nebenbei machen zu können, bevor er 
das Zeug im Depot abliefert. »Welche Größe hast du?« 

»Weite Sechsunddreißig«, sagt Pilgrim. Der Fahrer führt 
ihn zum Heck und hebt die Plane hoch, brummt dabei 
irgendwas über die Marken. Pilgrim zieht seine Kanone und 
drückt dem Mann den Laufins Genick. 

»Weißt du was - ich nehm gleich den ganzen Laster«, 
sagt Pilgrim. »Hol deinen Freund raus.« 

Mit gezogener Waffe holt er den Beifahrer raus. Pilgrim 
gibt Obi und Drek ein Zeichen zum Umladen der Ware. Er 
steht da und hält die Waffe auf die beiden Fahrer gerichtet, 
während die anderen die Waren in den winzigen 
Kofferraum des Mitsubishi stopfen. Er geht auf die 
Beifahrerseite hinüber, hält die Kanone weiter über das 
Dach des Wagens, reißt die Tür auf, springt rein. Jimmy gibt 
Gas, und sie brausen davon. Der Wagen schießt wie eine 
Rakete von dem Gelände, und saust dann, immer noch im 
ersten Gang, eine Reihe parkender Autos entlang. Sie sind 
aufgeputscht. 

»Schmeißt die Handys aus dem Fenster«, brüllt Pilgrim 
und kurbelt seine Scheibe herunter. Nichts passiert. 
Schweigen hinten. Er wirbelt herum, rammt Obi seine 
geöffnete Handfläche ins Gesicht. Drek und Obi starren auf 


ihre Knie, schaffen es nicht, ihn anzusehen. Ihre Gesichter 
stecken unter so feinen Strumpfhosen, dass sie klar und 
deutlich zu erkennen sind. Genauso gut hätten sie 
Spinngewebe tragen können. 

»Hey, Scheiße, was habt ihr da an?«, brüllt er sie an, 
während der Wagen hin und her schlingert. »Was Dickeres 
konntet ihr nicht finden? Meine Oma könnte euch bei einer 
Gegenüberstellung ohne Brille identifizieren.« 

Pilgrim fordert mit einer Handbewegung die 
Mobiltelefone ein. Obi starrt finster aus dem Fenster und 
verzieht das Gesicht. 

»Sag nicht, du hast es vergessen«, sagt Pilgrim 
ungläubig. Er beugt sich vor und vergräbt sein Gesicht in 
den Händen. Eine Wutwelle erfasst ihn, er reibt sich 
hektisch den Kopf. Es fühlt sich an, als wimmelten seine 
Haare vor Flöhen. 

»Die haben längst die Bullen angerufen. Todsicher«, sagt 
er. Dann lässt er die Hand aufs Armaturenbrett krachen. 
Sie fahren zur Uni, um dort den Van zu treffen. Pilgrim 
sieht auf seine Uhr. Wenn er nicht innerhalb von fünf 
Minuten hier wieder raus ist, landet er im Knast. So lautet 
seine Regel. Seine Uhr sagt sechs Minuten und läuft weiter. 
Die anderen haben viel zu viel Angst, um den Mund 
aufzumachen. Pilgrim sieht sich auf dem Campus um. 
Studenten rennen mit dicken Aktenordnern unter dem Arm 
herum, tragen praktische Turnschuhe und Rucksäcke. 
Weiße Kids in pastellfarbenen Klamotten von GAP kauen 
Kaugummi und hören Musik mit ihren iPods. 

»Wo ist der Transporter, Jimmy?«, fragt Pilgrim. 

»Ich ruf ihn mal an«, erwidert Jimmy nervös. Man hat 
dem Fahrer des Vans nicht gesagt, dass er an einem 
Raubüberfall beteiligt sein wird. Als er zurückkommt, sind 
weitere Minuten verstrichen. Die Studenten hören auf, 
Kaugummi zu kauen, stellen ihre iPods auf Pause. Es wird 
dunkel, aber trotzdem starren sie zu den drei schwarzen 
Jungs hinüber, die Designerklamotten aus einem Mitsubishi 


Colt in einen Van umladen. Noch bevor sie fertig sind, hält 
Pilgrim inne und lauscht auf das Geräusch, mit dem er 
schon gerechnet hat. Eine Sirene heult einen Block 
entfernt. Sie werfen einander einen letzten vorwurfsvoll 
finsteren Blick zu, jeder gibt dem anderen die Schuld, dann 
trennen sie sich. Pilgrim rennt die Straße hinunter. 
Inzwischen sind von überall Sirenen zu hören. Die Fahrer 
müssen Sekunden nach dem Überfall angerufen haben. Vor 
ihm liegt eine Sackgasse, ohne erkennbaren Ausweg. Er 
bleibt stehen und sieht sich um. Hinter ihm das pulsierende 
Licht der Einsatzfahrzeuge, das über die Hauswände 
flackert. Die Straße ist mit Holzzäunen gesäumt, 
Stacheldraht obendrauf schützt die Vorgärten. Pilgrim 
weigert sich, in den Knast zu gehen. Nicht so. Nicht mit 
einer Bande von Amateuren bei einem verpfuschten 
Raubüberfall. 

Er entscheidet sich in einem Sekundenbruchteil und hält 
sich rechts, läuft auf den Zaun zu, springt aufeinen grünen 
städtischen Abfallbehälter und katapultiert sich darüber 
hinweg. Er hat nicht genug Schwung, um sauber auf die 
andere Seite zu kommen, also packt er den Zaunpfosten, 
um sich zusätzlich abzudrücken. Stacheldraht schneidet 
sich in seine Hand. Sein Körper bewegt sich weiter, fliegt 
über den Zaun, die Füße voran, dreht sich in der Luft. Er 
hört den Zaun splittern, als er schwer auf dem Boden 
aufschlägt, sich das Schienbein schürft. Er ist wieder auf 
den Füßen und rennt. Über sich hört er das mächtige 
Schwirren von Rotorblättern, als der Polizeihubschrauber 
in Position geht. Das grelle weiße Licht seiner 
Suchscheinwerfer streicht über den Boden. Hinter ihm 
zerren kläffende Hunde an den Leinen ihrer Führer. Es gibt 
nichts, wovor Jamaikaner mehr Angst haben als Hunde, hat 
sein Vater ihm erzählt. Wahrscheinlich sind es 
Schäferhunde, die abgerichtet sind, ihm die angeschossene 
Hand abzubeißen. Er kann nicht in den Knast. Nicht so. Der 
weiße Lichtkegel schwingt zurück, erfasst ihn. Der Hof ist 


hell erleuchtet wie ein Fußballstadion. Jeder Müllsack, 
jedes Graffiti blendet ihn. Über ihm schlagen die 
Rotorblätter. In den Häusern geht Licht an. Fenster werden 
aufgerissen, als das ganze Viertel geweckt wird. Wie lange 
kann er weiterrennen? Ist schon mal jemand einem 
Polizeihubschrauber davongelaufen? Es ist unmöglich. Ihm 
bleiben noch Sekunden, um sich etwas einfallen zu lassen, 
irgendein Ass aus dem Ärmel zu ziehen. Fünfzig Meter vor 
ihm auf der Straße befindet sich eine Reihe von 
Kanaldeckeln. Er läuft hinüber und geht auf ein Knie 
runter. Aus der Tasche zieht er seinen Wohnungsschlüssel, 
einen Chubb, und schiebt ihn wie einen kleinen Hebel unter 
den Deckel. Mit der unverletzten Hand wuchtet er die 
Metallplatte hoch. Dann lässt er sich langsam und steif in 
das dunkle Loch hinunter. Mit den Turnschuhen tastet er 
nach Sprossen. 

Unten angekommen, taumelt er den Tunnel hinunter. Mit 
einer Hand über dem Kopf tastet er sich voran, seine 
Fingerspitzen streifen über rauen Beton. Er rennt blind in 
die Dunkelheit, lauscht auf das Echo seiner Schritte im 
Wasser. Alle zwanzig Meter bleibt er stehen, krümmt sich 
und würgt, bis er nur noch trockene Luft kotzt. Dann 
torkelt er weiter. Er weiß nicht mehr, wie lange er schon 
unter der Erde ist, welche Strecke er bereits in dem 
dunklen Gestank zurückgelegt hat. Eine Welle der Wut 
steigt in ihm auf und treibt ihn weiter. 

Schließlich, seine Bauchmuskeln schmerzen vom 
Würgen, finden seine Finger ein Loch in der Decke. Er 
tastet herum, bis sie sich um eine metallene Sprosse 
schließen, die in die Ziegel eingelassen ist. Dicht unterhalb 
der Straßendecke verharrt er und lauscht. Keine 
Verkehrsgeräusche. Er will nicht in dichten Verkehr 
hinausklettern, angestrahlt von Straßenlaternen. Mit einer 
letzten Anstrengung drückt er den schweren Gullydeckel 
hoch und wuchtet sich hinaus. 


Nachdem er sich eine Stunde lang durch kleine 
Seitenstraßen geschlängelt hat, findet er sich vor einer 
Gegensprechanlage in Tottenham wieder. Vor kurzem hat 
er ein paar Mal in der Wohnung dieses Mädchens 
übernachtet. Sie weiß, was er tut. Er ist gekommen, um sie 
zu überraschen. Sie Öffnet Pilgrim die Tür mit dem 
Summer, und er sagt ihr, dass er sich eine Weile bei ihr 
verstecken muss. Die Bullen werden nicht auf die Idee 
kommen, auf feindlichem Gebiet nach einem Jungen aus 
Hackney zu suchen. 

In den frühen Morgenstunden umstellt Polizei seine 
Wohnung in Kentish Town und lauert ihm dort auf. Für 
diese Adresse bezieht er Wohngeld. Am nächsten Tag 
erreicht Pilgrim die Nachricht, dass die anderen verhaftet 
wurden. Die Augenzeugen berichten nur von drei Personen. 
Pilgrim hört auf, seine Bankkarte zu benutzen, und schickt 
das Mädchen zum Einkaufen. Jetzt hinterlässt er keine 
zurückverfolgbare Spur mehr. Am dritten Tag nach dem 
Überfall ruft er seinen Vater an. 

»Die Polizei ist jeden Tag hier und fragt nach dir.« 

Pilgrim hörte die Anspannung in der Stimme seines 
Vaters. Er hatte nicht geahnt, wie es sich anfühlen würde, 
ihn zu hören. 

»Hast du irgendwen umgebracht?«, fragt er. 

Pilgrim seufzt lang und tief durch die Nase. »Nein.« 

»Was hast du getan?« 

Er legt den Kopf in den Nacken und reibt sich den Schlaf 
aus den Augen. Wie lange kann er wegrennen? Er erinnert 
sich an das Gesicht seines Vaters, wie er als Silhouette in 
der Tür stand. Er sah so alt aus. Er denkt daran, welche 
Belastung das Leben seines Sohnes für seinen Vater ist. 

»Ich werde einfach ins Gefängnis gehen«, sagt er seinem 
Vater. »Ich geh und sitze meine Strafe ab.« 

An diesem Nachmittag geht er durch den Vordereingang 
des Polizeireviers und stellt sich. Die Bullen verlesen ihm 
seine Rechte. Er sitzt in einem nackten Raum mit einer 


Neonröhre, einem Becher Kaffee und einem Tonbandgerät. 
Ein glatzköpfiger Bulle in schwarzem Polartec-Fleecepulli 
und Jeans sitzt ihm gegenüber. 

»Die anderen drei, Drek, Obi und Jimmy, behaupten, dass 
sie genötigt wurden«, sagt der Bulle. »Sie werden vor 
Gericht aussagen, dass du alles Mögliche mit ihnen 
angestellt hast, um sie zu diesem Raubüberfall zu 
zwingen.« 

Pilgrim lächelt ihn ironisch an und schüttelt den Kopf. Er 
hatte es nicht anders erwartet. 

»Reden wir über Elijah«, sagt der Bulle. Sie wollen, dass 
Pilgrim ihnen Elijah liefert, den Typ, dessen Audi A3 in die 
Luft gejagt wurde. Sie waren ins Palace Pavilion gegangen, 
um diesen Jungen für Elijah umzulegen. Elijah wird wegen 
versuchten Mordes gesucht. 

»Ich werde ihn nicht verraten«, sagt er den Bullen. »Ich 
gehe in den Knast und sitze meine Strafe ab.« 

Pilgrim geht vor Gericht, wo er nach 
Erwachsenenstrafrecht wegen bewaffneten Raubüberfalls 
zu sechs Jahren verurteilt wird. Zunächst wird er in das 
Portland Young Offenders Institute verlegt. Auf den Klippen 
der Isle of Portland in Dorset findet Pilgrim sich zwischen 
jungen Teenagern wieder. Er hört Gerüchte über Gewalt, 
Schikanen und brutale Wärter. Als die Tür sich hinter ihm 
schließt, denkt er, dass er seinen einundzwanzigsten 
Geburtstag an einem Ort wie diesem verbringen wird. 


6: 
Gefängnis 


Es ist Pilgrims erste Nacht im Aylesbury Prison. Dorthin 
wurde er aus Portland verlegt, weil er angeblich Unruhe 
gestiftet hatte. Von seinem Etagenbett aus starrt er auf ein 
kleines hohes Fenster, das auf einen eingemauerten Hof 
führt. Durch die Scheibe hört er, wie ein Häftling seinen 
Zellennachbarnı zum Selbstmord aufstachelt. Die 
Sticheleien halten Pilgrim wach. So geht es erbarmungslos 
Stunde um Stunde. Es folgt eine Phase der Stille, dann 
flammt die Wut des Tyrannen wieder auf. Aus der Nach- 
barzelle kommt kein Laut, fast als hätte er sich bereits 
umgebracht. Am nächsten Morgen, als die Türen 
aufgeschlossen werden, stolziert der Tyrann heraus, um 
sein Werk zu begutachten. Er rechnet damit, dass sich sein 
Opfer mit dem Gürtel aufgehängt hat. Doch Pilgrims 
Zellennachbar steht da, hält eine Tasse in beiden Händen. 
Sein Gesichtsausdruck ist ruhig und gelassen, 
kaltschnäuzig. Dann stürzt er vor und schleudert dem 
Tyrannen den Inhalt der Tasse ins Gesicht. Es ist eine 
Mischung aus kochendem Wasser und Zucker. Der Zucker 
klebt auf der Haut und verstärkt die Verbrennungen. Eine 
klassische Angriffsmethode im Gefängnis. Der Tyrann 
schreit und haut um sich, seine Finger zucken instinktiv zu 
seinen Augen. Pilgrim beobachtet die Begegnung. Er muss 
die Augen offen halten. Er lernt eine wichtige Gefängnis- 


Lektion. Man muss sich anderen gegenüber behaupten, 
sonst ist man erledigt. 

Aylesbury ist voller siebzehn- bis einundzwanzigjähriger 
gewalttätiger Strafgefangener, die den ganzen Tag lang 
weggesperrt sind. Langeweile und Druck machen sie fertig. 
Am Anfang hakt Pilgrim noch die Tage ab. Aber es fühlt sich 
an, als würde seine Haftstrafe nie enden, also macht er 
einfach dicht. Er stellt keine Besuchsanträge. Die Familie zu 
sehen macht ihn nur fertig. Er ruft nicht zu Hause an. Am 
schnellsten vergeht die Zeit, wenn er in der Küche arbeitet. 
Geschirr spülen ab acht Uhr morgens, nicht vor neun Uhr 
abends zurück in seinem Zellentrakt. Manche Kids 
schließen sich dem Prislam an. Sie tun es, weil sie 
Freundschaft und Schutz suchen. Prislam ist eine riesige 
Gang mit besonderem Essen. Manche sind verrückt und 
sagen, sie werden alle Drogendealer umbringen. Und 
danach werden sie von ihrem Geld Toiletten in der Moschee 
finanzieren, denn für was anderes taugt es nicht. Pilgrim 
beginnt, mehr über den Islam zu lernen, nur damit sie ihn 
in Ruhe lassen. 

Als er einundzwanzig wird, bekommt er die Verlegung in 
einen Männerknast, er wird nach Swinfen Hall in 
Staffordshire verlegt. Sein Herz wird schwerer, je weiter er 
von London wegmuss, hinaus aufs Land. Bislang hat sein 
Ruf auf der Straße Pilgrim den Respekt der Teenager im 
Knast garantiert. Weiter weg von London bedeutet das 
einen Scheißdreck. Seine einzigen Verbündeten - eine 
Handvoll Typen, die mit ihm im Transporter sitzen. 

»Hört zu«, sagt er und beugt sich weit vor. »Sechs von 
uns sind aus London. Falls irgendwas abgeht, müssen wir 
zusammenhalten.« 

Als er das Gefängnis betritt, begegnet er lauter jungen 
Männern im Alter von einundzwanzig bis fünfundzwanzig, 
die Haftstrafen zwischen vier Jahren und lebenslänglich 
absitzen, aber nicht ein bekanntes Gesicht. Er kassiert eine 
Menge schräger Blicke, als er den Korridor hinuntergeht. 


Er ist ein Frischling und ganz allein im B-Flügel, und er ist 
gefährlich isoliert. Es kann zu einem Gewaltausbruch 
kommen, wenn sich jemand in der Warteschlange vor der 
Essensausgabe vordrängelt. Wenn du ihm nicht Paroli 
bietest, werden es ihm am nächsten Tag alle gleichtun. Er 
checkt die Lage aus und begreift, dass er schleunigst einen 
Überlebensplan benötigt. 

Als Erstes sammelt er Informationen. Er kundschaftet 
das Gefängnis aus. Alles in allem neun Flügel. Er macht 
einen älteren jamaikanischen Häftling aus, der mit jedem 
labert, wartet den richtigen Moment ab und spricht ihn an. 

»Zu welcher Gang gehörst du?«, fragt der alte Typ. 

»Love of Money.« 

»Das hört sich an wie ein Haufen Londoner Fotzen«, 
lautet die zornige Antwort. »Hier drinnen bist du nichts, 
wenn du nicht aus der zweiten Stadt kommst.« 

»Manchester?« 

»Scheiß auf Gunchester, vergiss es. Birmingham. Da 
laufen die Drogengeschäfte der ganzen West Midlands 
zusammen, da gibt’s die besten Clubs des Landes. Wenn du 
hier drinnen nicht zur Johnson Crew gehörst oder zu den 
Burger Bar Boys, bist du so gut wie tot.« 

»Nie von denen gehört. Ich interessier mich nicht für 
Typen vom Land.« 

Während er sich in ihrer Mitte bewegt, kann er das 
Gewicht der von ihnen ausgehenden Bedrohung förmlich 
spüren. Er muss unbedingt eine Allianz bilden, und wenn’s 
nur mit einem oder zwei anderen Häftlingen ist. 
Einzelgänger werden leicht angegriffen oder ausgenutzt. 
Er hält die Augen nach Kontaktmöglichkeiten auf. Also 
bringt er zwischen acht Uhr morgens, wenn die Häftlinge 
zum freiwilligen Frühsport aus ihren Zellen gelassen 
werden, bis zum Ende der Häftlingsarbeit um neun Uhr 
abends so viel in Erfahrung wie möglich. 

»Zwischen der Johnson Crew und den Burger Bar Boys 
gibt’s seit Jahren Beef, Mann. So ungefähr seit zehn Jahren. 


BB hat früher mal zu Johnson gehört, dann haben sie ihr 
eigenes Ding gemacht. Johnson stellt die Türsteher der 
Clubs, verkauft drinnen Drogen. Ihr Revier ist Aston, 
Erdington und Lozells.« 

»Und die anderen?« 

»Seit 2000 ist es das reinste Chaos. Silvester haben die 
Burger Boys zwei junge Mädels erschossen, und die 
Zeitungen sind durchgedreht. Also mussten die Bullen alle 
wichtigen Gangster einlochen.« 

»Danke. Geil.« 

Pilgrim sperrt den ganzen Tag die Ohren nach Londoner 
Akzent auf. Ab sechs Uhr abends dürfen die Gefangenen 
sich frei bewegen. Sie duschen, gehen in die Bibliothek, 
machen Telefonanrufe oder treffen sich ungehindert mit 
anderen Häftlingen ihres Flügels. In dieser Zeit wird er 
aktiv. Er tritt an einen Häftling heran und raunt ihm zu: 
»Bist du aus London?« 

Der Typ beäugt ihn misstrauisch. Da die üblen Gangs aus 
Birmingham den Laden schmeißen, wird er das nicht so 
ohne weiteres zugeben. 

»Ich komm aus East«, sagt Pilgrim. »Hackney.« 

»South«, antwortet der Typ leise und blickt dabei von 
links nach rechts. »Aber behalt das für dich, Bro.« 

»Gibt’s noch mehr?« 

»Klar. Aus South. Aber die haben Schiss, den Mund 
aufzumachen. Wir sind den DBrummies zahlenmäßig 
unterlegen. Jede Made hier klingt wie Ozzy Osbourne.« 

Um acht Uhr werden sie in ihre Zellen zurückgebracht. 
Pilgrim braucht einen Plan, um die Zeit zu verkürzen. Er 
beschließt, alle Typen aus London in seinen B-Flügel zu 
bekommen. Während er rumläuft, sagt er ihnen, sie sollen 
Ärger machen und dafür sorgen, dass sie verlegt werden. 
Also kommt es überall zu Schlägereien. Am Billardtisch 
geht es los, jemand kommt aus heiterem Himmel mit zwei 
Kugeln in einer Socke an. Einer nach dem anderen werden 


die Londoner in Pilgrims Flügel verlegt. Bevor die Wärter 
mitbekommen, was abgeht, ist es zu spät. 

Auf dem Weg zur Bibliothek packt ein Junge seinen Arm. 
»Ne Nachricht von draußen«, flüstert er und starrte dabei 
stur geradeaus. »Von einem deiner Soldaten.« 

Pilgrim nickt. Es ist gut, dass seine Soldaten ihn nicht 
vergessen haben. Pilgrim hat sich seit der Schulzeit um 
diese Jungs gekümmert, sie zu mutigen Männern gemacht. 

»Ein Kid will dich töten«, berichtet ihm der Bote. »Sagt, 
er wird dich kaltmachen. Bei der ersten Gelegenheit.« 

»Jetzt schicken mir diese Fotzen Morddrohungen.« 
Pilgrim zuckt mit den Schultern. »Als ich nebenan wohnte, 
haben sie sich nichts getraut. Die Younger wissen nicht, wo 
ihr Platz ist.« 

Es gab Hellhäutige, denen würde er seine Schwester 
nicht anvertrauen. Auf Jamaika bekommt man mit einer 
helleren Haut einen besseren Job, und es gibt Leute, die 
kaufen sich dafür Bleichmittel. In seiner Crew sind es die 
Hellhäutigen, die hinter den Frauen her sind, aber sie sind 
schwach. Die haben nicht genug Seele. Sie greifen 
Mädchen an. Sie hauen ab, wenn ein Messer gezogen wird. 

»Du bist drinnen, wo echte Gangster auf dem Hof 
rumlaufen«, sagt der Bote. »Die sind dein Problem. Ein 
falscher Blick, und sie holen dich.« 

»Sieh mich an, Bro.« Pilgrim lächelt ihn an. Er legt eine 
bedrohliche Leichtigkeit in seine Stimme. »Sehe ich aus, als 
hätte ich Angst? Lass mich wissen, wie viele Typen aus 
South hier sind«, sagt er und geht. 

Er beschließt, dass er eine Waffe benötigt. In seiner Zelle 
trampelt er auf seinem Einwegrasierer herum, um an die 
Klingen zu kommen. Dann nimmt er seine Zahnbürste und 
erhitzt das Ende mit einem Feuerzeug, damit er die beiden 
Klingen hineindrücken kann. Am besten kommt er von 
hinten an sein Opfer ran, greift dann nach vorn und zieht 
ihm die Klinge vom Mund aus übers Gesicht. 


Schritt für Schritt versammelt er alle Kids aus South 
London und bildet seine eigene Gang. Er kann sich sogar 
vorstellen, mit einigen der Älteren zusammenzuarbeiten, 
wenn er rauskommt. Aber die Birmingham-Crew 
beherrscht den Knast. Und die Wärter haben inzwischen 
gecheckt, was Pilgrim vorhat. Es ist fünf Uhr morgens, und 
er wird von quietschenden Schlüsseln im Schloss geweckt. 
Die Tür fliegt auf, und Männer drängen sich herein. Sein 
Bett wird umstellt. Er schaut auf in ihre Gesichter. Es sind 
ausnahmslos Wärter. 

»Mach dich reisefertig«, schnauzt einer. »Du wirst 
verlegt.« 

So ist es immer. Er wird in ein neues Gefängnis verlegt. 
Er trifft ein, baut seine Crew auf. Es gibt so lange 
Schlägereien und Stress, bis sie zusammengelegt werden. 
Seine Crew beraubt die Dealer und stiehlt Mobiltelefone. 
Er muss alles in Bewegung halten. Also versucht er, den 
Knast zu übernehmen. Dann verlegen ihn die Wärter. 
Wieder und wieder. 

Aber all diese Monate im Knast machen ihn 
nachdenklich. Die ganze Zeit starrt er gegen die Decke, die 
sich nur wenige Zentimeter über seiner Pritsche befindet, 
hört zu, wie sein Zellenkumpan nur wenige Meter entfernt 
kackt. Dann ein paar Minuten Freigang auf dem Hof. Und 
die ganze Zeit über fragt er sich, wie es dazu kommen 
konnte, dass er seine frühen Zwanziger in diesem 
Drecksloch verbringen muss. 

»Scheiß auf die Bullen. Alles nur Rassisten«, erklärt sein 
Zellenkumpan. Das ist eine beliebte Theorie hier drinnen. 
»Die Kids heutzutage wissen nichts über Jamaika. Sklaven 
mussten sich den Arsch aufreißen für ein bisschen Zucker 
im Tee. Heute machen sie immer noch die Scheißjobs, und 
keiner sagt danke. Die Bullen halten immer nur schwarze 
Kids an und filzen sie. Du trägst weite Hosen und einen 
Nike-Trainingsanzug, und schon landest du in der Gang- 
Datenbank. Mann, die kriminalisieren dich, nur weil du jung 


bist. Wenn’s ein zweites Toxteth gibt, werde ich der Erste 
da draußen sein, der einen Molotowcocktail auf den 
Bullentransporter schmeißt.« 

»Bullshit«, schnauzt Pilgrim. »Dauernd höre ich diese 
Rassismus-Nummer Sobald man die Erwartungen 
übertrifft, hört man nichts mehr davon.« 

»Ach, ja? Und wie kommt’s, dass so viele Schwarze im 
Knast sitzen?« 

»Weil sie blöd sind. Nur einer von zehn Typen geht in den 
Knast. Du kannst hier jeden fragen, warum er hier ist. In 
den meisten Fällen haben sie einen Fehler gemacht: »Oh, 
dieser Typ hat mich verpfiffen.< Tja, warum hängst du 
überhaupt mit solchen Typen ab? Such dir Freunde, die 
den Mund halten können. Ich bin hier, weil ich mit einem 
Pack Vollidioten einen Raubüberfall gemacht habe.« 

Pilgrim hält die Augen offen, lernt ständig dazu. Es gibt 
unterschiedliche Typen. 

Es gibt zum Beispiel die Rude Boys, die sich aufführen 
wie in einem Rap-Video. Es ist ihnen wichtig, dass jeder 
weiß, sie machen Geldwäsche und verticken Drogen. Sie 
springen immer herum, gehen, als hätten sie ein Bein 
gebrochen, auf eine Seite geneigt. Wenn man ein echter 
Gangster ist, hält man sich bedeckt und versucht, nicht 
aufzufallen. Dann gibt es die Muskel-ITypen, die nichts 
anderes tun, als zu pumpen. Sie schlucken Steroide und 
sind aufbrausend. Er beobachtet, dass diejenigen mit 
langen bis lebenslänglichen Haftstrafen erheblich 
entspannter sind und alles langsam angehen lassen. In 
Untersuchungsgefängnissen wie Pentonville und Brixton 
sind sie optimistischer wegen des ständigen Wechsels. In 
Feltham waren die jungen Kids alle aufgeregt. Es war wie 
eine Auszeichnung für sie. Manche hatten Angst, aber das 
konnten sie nicht zeigen. High Down liegt dicht bei dem 
Frauengefängnis Dornview, man hat einen gemeinsamen 
Parkplatz. Man kann durchs Fenster mit den Frauen reden, 
allerdings hört auch jeder zu. 


Manche Typen bilden sich. Sie lesen über die Geschichte 
der Sklaverei, Marcus Garvey und Malcolm X. Darauf steht 
Pilgrim nicht. Manche Bullen sind Wichser, aber es gibt 
überall gute und schlechte. Kein rassistischer Bulle hat ihn 
gezwungen, eine Kanone in die Hand zu nehmen und 
Stress zu suchen. Er denkt darüber nach, wie es dazu 
kommen konnte, dass er seine Jugend im Bau verbringt, 
und ab wann alles schiefging. 

Zum ersten Mal bekam er in der Grundschule mit, dass 
es schlecht für ihn lief, als er in den Schwimmunterricht 
ging. Er hatte immer Angst davor. Der Schwimmunterricht 
fand in einer berüchtigten Schule namens Hackney Downs 
statt. Es war wie in einem Gefängnis mit den schlimmsten 
Kids der Gegend. Wenn sie zum Schwimmen kamen, 
wurden sie von den älteren Jungs erwartet wie von einem 
Mob Hooligans. Er und seine Freunde rückten nervös vor, 
drängten sich immer aneinander. Pilgrim wurde von einer 
Rakete schmerzhaft am Kopf getroffen. Weißer Rauch 
hüllte ihn ein. Seine Augen brannten, die Tränen flossen. Er 
krümmte sich in einem Hustenanfall und würgte, als müsse 
er auf seine Schuhe kotzen. Sein Herz hämmerte wie 
verrückt. Er stolperte blindlings in den Schwimmbereich. 
»Scheiße, was war das?«, keuchte er und sabberte den 
Boden voll. 

Die Lehrer ließen sie im Becken, während sie sichtlich 
schockiert in einem engen Kreis zusammensaßen und 
debattierten. Als sie gingen, trommelten sie die Schüler 
zusammen, um sie aufzubauen. 

»Die benutzen hier CS-Gas«, sagte der Lehrer 
kreidebleich. »Wenn wir jetzt gehen, laufen wir alle dicht 
zusammen schnell durch die Tür hinaus.« 

Das war seine Lektion des Tages. Er war damals zehn. Als 
er es sicher nach Hause geschafft hatte, stand er zwischen 
dem Unisex-Frisör und dem Laden mit Haushaltsgeräten, 
dessen Ware mit »garantierten Tiefstpreisen« draußen 
gestapelt war. Er sah zum Stoke-Newington-Polizeirevier 


hinüber. Zwielichtige Gestalten aus der Gegend fuhren oft 
auf ihren Mopeds vor und betraten das Polizeirevier, um 
sich zu melden. 

»Alles klar, Pilgrim«, rief eine Stimme. 

Pilgrim drehte sich um und sah diesen Typen an der 
Bushaltestelle warten. Er trug einen dunkelgrünen Anzug 
und ein dunkles Hemd, das eng an seinem schlanken, 
durchtrainierten Körper anlag. Wahrscheinlich Versace. Er 
sah halb indisch, halb schwarz aus. Die helle, blau getönte 
Pilotenbrille hatte er auf den Nasenrücken hochgeschoben. 
An der Hand trug er zwei dicke Silberringe, ein dünnes 
Goldkettchen war unter seinem aufgeknöpften Hemd zu 
sehen. Der Typ stand auf Schmuck, er fiel auf. Außerdem 
wirkte er selbstbewusst, wenn auch ein bisschen zu 
angespannt, so als könnte er nur mit Mühe einen 
Gewaltausbruch zurückhalten. 

»Alles klar. Schicke Pilotenbrille. Woher haste die?« 

»Das ist eine Ray Ban 3025.« Der Typ lachte. »Ich besorg 
dir auch eine. Kenn da einen Typ. Der macht mir ein gutes 
Angebot. Was für eine willste denn?« 

»Nie im Leben! Warum solltest du mir ’ne Brille 
besorgen? Was hast du davon?« 

»Nichts. Ich helfe den Kids, das ist alles. Ich besorg dir 
verspiegelte Gläser.« 

Pilgrim konnte es nicht glauben. Dieser Typ war scharf. 
Er hatte Geld. Diese Sonnenbrille hatte bestimmt locker um 
die 200 Pfund gekostet. 

»Wie alt bist du?« 

Als Pilgrim es ihm sagte, hob er eine Augenbraue. 

»Du siehst älter aus«, sagte er. Pilgrim gefiel es, dass 
dieser Typ ihn mit Respekt behandelte. Er war anderes 
gewohnt. »Wann bist du mit der Grundschule fertig?« 

Pilgrim hörte sich um und erfuhr, dass es sich bei dem 
Typen um Solo handelte. Er wusste nicht, ob er ein Dealer 
war. 


»Solo? Er ist ein echter Kerl. Ein ernster Typ«, erfuhr er 
von seinem Freund. »Ein Typ, mit dem sich keiner anlegt.« 

»Wieso das?« 

»Weil, wenn du irgendwas mit ihm machst, dann kommt 
er wieder und macht was Schlimmeres mit dir. Er verdient 
Kohle. Er wird dich entweder abknallen oder er wird dich 
abstechen.« 

Die Olders wie Solo warteten immer draußen vor der 
Schule, interessierten sich für die Kids, suchten nach neuen 
Rekruten. Sie standen Schlange und nahmen Pilgrim unter 
ihre Fittiche. Gaben ihm neue Turnschuhe oder einen 
Fünfziger. 

»Da gibt’s noch viel mehr, wo der herkommt«, sagten sie 
dann am nächsten Tag. Bald verkauften die Kids Drogen für 
sie. Es gab Olders, die kamen nach Gras stinkend vorbei. 
Pilgrim rauchte nicht, also verkaufte er das Zeug, wenn sie 
ihm Gras gaben. Nach und nach verdiente er sich den 
Respekt der Olders, denn er brachte Kohle für sie rein. Sie 
waren immer auf der Suche nach dynamischen jungen Kids, 
die ihnen Geld machten und ihr kleines Reich ausdehnten. 
Solo war ein Typ, der, wann immer Pilgrim ihn sah, stets die 
neuesten Turnschuhe anhatte, die neuesten Armani- 
Klamotten, das neueste Zeug von Versace und Avirex. Was 
immer zu einem beliebigen Zeitpunkt gerade auf dem 
Markt war. Er hatte immer eine ordentliche Frisur, stufig 
geschnitten oder kurz an den Seiten und im Nacken, und 
alle heißen Mädchen. Schick. Als sie sich das nächste Mal 
trafen, fragte Pilgrim ihn nach seinen Klamotten. 

»Es geht nicht um Kleidung. Du kannst alles Mögliche 
haben, aber es kommt mehr drauf an, wie du deine Sachen 
trägst«, sagte Solo ihm. »Wenn man einen Raum betritt, 
sollten die Leute wissen, dass du da bist.« 

»Wie meinst du das?« 

»Selbstvertrauen«, sagte Solo und legte seine Hände 
schützend um sein silbernes Zippo. »Wenn du kein 
Selbstvertrauen hast, bist du nichts auf dieser Welt. Und 


das ist alles. Du kannst so smart sein, wie du willst, kannst 
so viele Schulabschlüsse haben wie nur was, aber ohne 
Selbstvertrauen bist du ein Nichts.« 

Er steckte eine weitere Zigarette an der Glut der ersten 
an und reichte sie Pilgrim. Er senkte die Stimme, als wollte 
er ihm etwas ganz besonders Wichtiges mitteilen. 

»Mal abgesehen davon, dass ich klar im Kopf bin, ist es 
mein Selbstvertrauen, das mich am Leben gehalten hat. Ich 
war schon in Situationen, da hat ein Typ versucht, mich 
umzulegen, und ich weiß genau, er hat Angst vor mir, also 
greife ich ihn an. Genau deshalb lebe ich immer noch.« 

Für die eigene Sicherheit war es besser, wenn einer der 
Olders einen unter seine Fittiche nahm. Andernfalls konnte 
irgendein fünf Jahre älterer Typ einem die Scheiße aus dem 
Leib prügeln, nur weil ihm gerade danach war. Es war gut, 
Kids zusammenzuschlagen, sich einen Namen zu machen 
als gewalttätiger Typ. Auf den Straßen liefen eine Menge 
Leute herum, die versuchten, sich einen Namen zu machen. 
Die Pembury Boys waren auf dem Weg nach oben. Dann 
war da Daniel Cummings, ein Killer der Hackney Boys. 
Jahre später erschoss er einen großen Gangster, Adrian 
Crawford von den Tottenham Man Dem. Setzte sich mit 
seinem Vectra quer vor dessen Wagen, baute sich auf der 
Straße auf und durchsiebte den Kerl mit Kugeln, während 
seine schwangere Freundin hinter dem Kofferraum 
kauerte. Es war eine dreiste Aktion, und genau so baut man 
sich einen Ruf auf. Als Daniel am nächsten Tag verhaftet 
wurde, trug er seine schusssichere Weste und wartete auf 
Vergeltung. In dieser Gegend gab es eine ganze Menge 
Leute, die geld- und machthungrig waren. Aber Solo war 
ein echter Typ und ist es noch heute. Immer schick und 
protzig, immer einen Schritt voraus. Er war ein guter 
Lehrer, und Pilgrim lernte Sachen von ihm, die ihn am 
Leben hielten. 

Es gab noch einen Older genannt Sweet, denn er hatte 
ein echtes Milchgesicht. Er war der Boss der Wood Green 


Boys. Wie Solo war er eine große Nummer auf den Straßen. 
Also passten auf Pilgrim zwei hochrangige Leutnants auf, 
die sich längst ihren Rang verdient hatten. 

Pilgrim sah die anderen Kids an, die mit ihrem neuen 
Handy, den Air Jordans oder irgendeiner Kette angaben. 
Über was anderes redeten die Leute nicht. Zu Hause wurde 
immer über Geld gestritten. Es gab keine Ferien, nichts zu 
tun, als Kind keine neuen Spielsachen, nichts Neues zu 
essen außer Konserven der Eigenmarke aus dem 
Supermarkt, in der Glotze nichts als herumalbernde C- 
Promis und Werbung mit wunderschönen Menschen, die 
mit glitzerndem sexy Zeug herumspielten wie in einem 
Porno. Er spürte eine gigantische Wut in sich, weil ihm 
tausend Sachen fehlten, mit denen andere Kids in der 
Schule herumprotzten. Diese Wut brannte in ihm wie 
Säure, bis er es nicht mehr aushielt. 

Sweet brachte ihm bei, wie man im West End Turnschuhe 
und Avirex-Jacken klaut. 

»Geh in einen Laden«, sagte er. »Klau den linken Schuh 
in Wood Green und den rechten Schuh im West End. Oder 
du gehst ins West End, lässt dir drei verschiedene Paar 
Turnschuhe holen, bringst die Leute durcheinander und 
rennst dann aus dem Geschäft.« 

Er fuhr mit ihm in der Tube ins West End. Als er am 
Oxford Circus ans Tageslicht kam, war das für ihn wie eine 
völlig neue Welt. Pilgrim wartete mit Sweet an der 
Bushaltestelle und hörte ihm aufmerksam zu. 

»Du gehst in das Geschäft da, der linke Schuh ist in der 
Auslage, den nimmst du dir und gehst einfach.« Sweet 
deutete mit dem Kopf auf das Schaufenster eines 
Sportgeschäfts. »Dann zurück nach Wood Green, da steht 
der rechte Schuh in der Auslage, nimm ihn und geh. Ganz 
einfach. Das war’s. Oder aber du lässt dir Turnschuhe in 
deiner Größe holen und klaust einen Schuh einfach aus 
dem Karton. Oder du probierst beide Turnschuhe an, lässt 
deine alten Schuhe im Laden und rennst raus.« 


An diesem Nachmittag kehrte er mit einem brandneuen 
Paar Turnschuhe nach Hause zurück. Als er zu seinem Haus 
ging, pfiff ihm einer der Youngers bewundernd nach. 

»Wo hast du die her?«, fragte sein Vater und schielte 
über den Rand seiner Brille. »Wo du doch nirgends 
arbeiten gehst.« 

»Hab ich vom Taschengeld gekauft«, erwiderte er 
achselzuckend. Sein Vater setzte die Brille ab und starrte 
ihn an. 

»Wie zum Teufel schaffst du es, Turnschuhe für 
100 Pfund das Paar von 5 Pfund die Woche zu kaufen?« 

Das nächste Mal kam er mit einer neuen Jacke nach 
Hause. Sein Vater sagte nichts. Er trank seinen Tee und 
warf schweigend einen müden Blick auf die Nähte und den 
Designerschnitt. Er zog eine Augenbraue hoch, um zu 
zeigen, dass er genau wusste, diese Jacke stammte nicht 
von IK Maxx. Aber er hörte auf, Fragen zu stellen. Pilgrim 
war bereits ein junger Stier. Sein Vater besaß nicht mehr 
die Kraft, ihn aufzuhalten. Er verhängte Hausarrest, um ihn 
zu bezwingen. Aber Pilgrim schlich sich einfach aus dem 
Haus. Am Ende der Straße wartete Sweet auf ihn, stets 
zuverlässig, immer interesiertt an der weiteren 
Entwicklung des Jungen. Pilgrim fing an, über Nacht 
wegzubleiben. Er steckte die Schläge ein und kam erst 
sonntags wieder nach Hause. Nach einer Weile begann sein 
Vater, die Polizei anzurufen und ihn als vermisst zu melden. 
Da draußen sind viele schwierige Kids unterwegs, sagte die 
Polizei, wir geben uns alle Mühe, sie stets im Auge zu 
behalten. 

»Ruf einfach an und lass uns wissen, dass es dir gutgeht 
und was du machst«, sagte sein Vater. Seine Haut war 
ledrig und runzlig. »Wir können dich nicht kontrollieren. 
Eines Tages wirst du deine Lektion lernen.« 

Als Pilgrim fünfzehn war, wurde sein Stiefbruder 
siebzehn. Auch er veränderte sich. Als Pilgrim einmal zu 


ihm in sein Zimmer ging, da hatte er Tüten voller Geld und 
in anderen lagen Beutel mit Crack. 

»Du bringst diese Scheiße mit nach Hause, Bro?«, 
flüsterte Pilgrim erstaunt. 

»Was geht’s dich an?«, fauchte sein Bruder zurück. 
»Kleiner Gangster-Bruder.« 

Sein Bruder war ihm immer wie ein kleiner Streber 
voller großer Pläne vorgekommen. Seine Mum wollte nicht, 
dass er sich auf der anderen Seite der Siedlung aufhielt. 
Doch er schlich sich raus. Er steckte alles, was er besaß, in 
seinen Drogenhandel und machte damit viel Geld. Jeder, 
der ihm blöd kam, wusste, dass Pilgrim rauskommen und 
ihm helfen würde. 

Pilgrim besuchte dann die weiterführende Schule 
Hackney Downs. Eine Menge der Kids dort landete später 
im Gefängnis oder auf der Straße. Die Gemeindeverwaltung 
ließ Hackney Downs jahrelang vergammeln, bis sie sich 
schließlich für nichts mehr interessierten. Lehrer bleiben 
nie lange, die Kids erschienen nicht zum Unterricht, und 
die Schulgebäude zerfielen. 1995 wurde die Schule dann 
geschlossen, das komplette Kollegium wurde entlassen. 
Anschließend wurden rund zweihundert schwierige Kids, 
die bereits von anderen Schulen geflogen waren und nur 
gebrochen Englisch sprachen, auf eine andere Schule in 
Hackney abgeschoben. Der Gemeindeverwaltung war es 
vollkommen egal, ob es zu einem Blutbad kam. Als die Kids 
aus der Hackney Downs eintrafen, war es der reinste 
Alptraum. Die Kämpfe endeten tödlich. Pilgrim sah, wie 
Leute abgestochen, wie Lehrern Mobiltelefone und Taschen 
gestohlen wurden. 

Es war iin der achten oder siebten Klasse. Pilgrim war mit 
seinen Freunden auf dem Weg in die Pause. Sie kamen an 
einem Klassenraum vorbei, dessen Tür offen stand. Sie 
warfen einen Blick hinein und sahen ein paar der 
Problemkids aus der Hackney Downs. Dann hörte er 
jemanden aufschreien. 


»Hört auf!« 

Eine Frauenstimme. Sie linsten um die Tür. Die Meute 
umringte eine Lehrerin. Sie war so um die dreißig. Sie 
drückten sie nieder. Einer hatte ihr seine Jacke über den 
Kopf gelegt. Sie befummelten sie, ließen Hände über ihre 
Brüste und Schenkel gleiten. 

»Verpisst euch!« 

Pilgrim verspürte eine schmerzhafte Furcht zwischen 
den Rippen. Er und seine Freunde waren noch sehr jung. 
Sie hatten draußen auf der Straße schon einiges gesehen, 
aber es war das erste Mal, dass sie so etwas mitbekamen. 
Was sie in diesem Klassenzimmer sahen, vergaßen sie nie 
wieder. Sie treffen sich nicht besonders oft, weil sie so 
ziemlich alle im Knast sitzen. Aber wenn doch, dann sagen 
sie: »Weißt du noch, das eine Mal in der Schule, als wir 
gesehen haben, wie die über die Lehrerin hergefallen 
sind?« 

Jeder erinnert sich daran. Es verfolgt sie. Die Kids 
wurden nie dafür bestraft. 

Als die beiden Schulen zusammengelegt wurden, gab es 
jeden Tag ab drei Uhr Kämpfe. Irgendwie wurde es zu 
einem festen Bestandteil des Stundenplans und ging sogar 
bis ins neue Jahr weiter. Pilgrim hatte ungefähr vier Drei- 
Uhr-Termine, bei denen irgendwer sich mit ihm prügeln 
wollte. Er eckte mit irgendwem an, und schon hieß es: 
»Friedhof. Drei Uhr.« 

Wenn er nicht daran glaubte, dass er die Schlägerei 
gewinnen würde, sah er an einem solchen Tag im 
Klassenzimmer ständig auf die Uhr und zählte die Stunden. 
»Alle meine Freunde werden da sein.« 

Sie hatten sich bereits mit den Holly Street Boys 
zusammengetan. Sie mussten sich nicht wirklich Sorgen 
machen, denn egal, wer in Schwierigkeiten steckte, ein 
anderer würde einspringen und sie halfen sich gegenseitig. 
Niemand verlor je einen Kampf. Genau darum ging es doch 
bei den Gangs - um Schutz, Sicherheit durch Masse. 


Da war mal dieser eine Typ, der immer ohne Geld in die 
Schule kam und Pilgrim um was zu trinken bat. Warum 
sollte Pilgrim ihm was zu trinken geben, nur damit er sich 
das Geld sparen kann? Pilgrim trank eine große schwarze 
Flasche Tango aus, dann pinkelte er hinein. Jeder sah zu, 
als der Junge aus dem Sportunterricht angelaufen kam, 
schweißgebadet, und Pilgrim reichte ihm die Flasche. Der 
Junge stürzte das Zeug gierig hinunter, dann erstarrte er. 
Er spuckte es sofort ins Gras. Alle wussten Bescheid, und 
jeder fing an zu lachen. »Friedhof. Drei Uhr«, sagte er. 

Dieser Junge hatte einen älteren Bruder, ein Jahr über 
ihnen. Die zwei waren London Field Boys. Pilgrim war 
damals bei Holly Street. Auch wenn sie in derselben Klasse 
waren, konnten sie nach der Schule keine Freunde sein. 
Also machte das die Sache nur noch schlimmer, Holly Street 
Boy gegen Fields Boy. Der Friedhof war nicht das MGM 
Grand in Las Vegas, aber die Sache wurde so groß 
angekündigt wie der Kampf Holyfield gegen Tyson. Pilgrim 
hatte gesehen, wie Tyson sich von seiner Ghetto-Raserei 
mitreißen ließ, seinen Kopf an Holyfields Hals vergrub wie 
Dracula, ihm ein großes Stück von seinem Ohrläppchen 
abbiss und es ausspuckte. Eine große Zuschauermenge 
kam zu diesem Kampf nach der Schule. Jedes Mal, wenn 
Pilgrim dem Jungen einen Schlag verpasste, zuckte der 
ältere Bruder, als bekäme er einen Herzinfarkt. Jeder sah, 
dass Pilgrim dem Jungen ernsthaft weh tat. Blut strömte 
über sein Gesicht, ein Auge war zugeschwollen und das T- 
Shirt blutbespritzt. Nach einer Weile war er einfach fertig 
und konnte nicht mehr. Der Bruder brach aus der Menge 
aus und nahm Pilgrim in den Schwitzkasten. Er fing an, 
blindwütig auf ihn einzuschlagen. Zum Glück war einer von 
Pilgrims alten Freunden da, ein Pembury Boy. Pilgrim war 
kein Pembury Boy mehr, aber sein Kumpel griff dennoch 
ein. Es war das erste Mal, dass er in der Schule übel 
zusammengeschlagen wurde. 


Pilgrim war ein talentierter Räuber, also wechselte er die 
Gangs, wie ein Stürmer aus der Premier League zwischen 
Manchester United und dem AC Milan pendelt. Er fing anin 
Pembury, dann Holly Street. Er überlegte sich, dass man am 
besten Geld macht, indem man andere Dealer beklaut. 
Wenn man einen normalen Bürger bestiehlt, geht der sofort 
zur Polizei, die daraufhin - vom Steuerzahler finanziert - 
gegen deinen Arsch ermittelt. Beklaut man hingegen einen 
anderen jamaikanischen Drogendealer, hey, was will der 
schon groß tun? 

Etwa zu dieser Zeit hatte er angefangen, über 
Ladentresen und solche Dinge zu springen. Immer mit den 
älteren Typen unterwegs, fingen sie bald an, ihre Überfälle 
bewaffnet durchzuziehen. Manche Leute wollten ihren 
Kram einfach nicht abgeben, also drückte er ihnen die 
Kanone ins Gesicht. Er musste sich entscheiden, ob er das 
wirklich durchziehen wollte. Eine Gruppe Freunde aus der 
Schule ging morgens los und überfiel Läden. Nachts zogen 
sie los und klauten Autos. Die verkauften sie dann an die 
afrikanischen »Onkels«, deren Geschäft der Export 
gestohlener Autos und Kreditkarten war. Jeder muss sich 
schließlich spezialisieren. 

Was sie verband, ging jedoch tiefer als der Rausch des 
Verbrechens. Sie hatten alle ähnliche Probleme zu Hause. 
Vielleicht war ihr Dad nicht da. Sie mussten bei ihrer Oma 
leben. Irgendeine Scheiße ging ab. Das war es, was sie alle 
verband und zu besten Freunden machte. Pilgrim hielt es 
zu Hause kaum aus. Es nervte ihn, was seine Schwester 
ihm anvertraut hatte. Als sie einmal allein in ihrer Wohnung 
waren, sagte sie zu ihm: »Weißt du eigentlich, warum deine 
Mum wieder zurück nach Jamaika ist?« 

»Nein, warum?« 

»Ich werd’s dir ein andermal erzählen.« 

Pilgrim zuckte die Achseln. Sein eigener Vater, Leeroy, 
war als kleines Kind verlassen worden. Seine Mum war mit 
einem neuen Mann verschwunden, der selbst sieben Kinder 


hatte. Wenn man auf Jamaika überleben wollte, musste man 
schon seine fünf Sinne beisammenhaben. Er wartete auf 
seine Chance, da herauszukommen. Leeroy wurde Pilgrims 
Mum am Telefon vorgestellt. Sie war eine alleinerziehende 
Mutter, die mit ihrer Tochter herumzog und einen 
Neuanfang wagen wollte. Sie lief vor irgendetwas in ihrer 
Vergangenheit davon. Am Telefon kamen sie gut 
miteinander klar, bis sie schließlich mit ihrem ganzen Kram 
von England nach Jamaika umzog, und sie heirateten. 
Pilgrim kam auf Jamaika zur Welt. 

Kurz darauf machte Leeroy Urlaub in England. Er kehrte 
nie mehr zurück. Er suchte seine eigene Mutter und ihre 
anderen Kinder, und schließlich heiratete er wieder. 
Pilgrims Mutter musste feststellen, dass sie jetzt auf 
Jamaika festsaß. 

Rasender Zorn zwingt Dinge an die Oberfläche, die tief 
vergraben sind. Inzwischen lag seine Mutter im Sterben, 
und Pilgrim wurde von Wut verzehrt. Er hatte einen 
heftigen Streit mit seiner Stiefmutter und führte sich so 
gemein und grausam auf, wie er nur konnte. Am Ende 
zitterte sie. 

»Ich werd’s deinem Dad sagen, wenn er nach Hause 
kommt«, brüllte sie. 

»Mach doch!«, brüllte Pilgrim. 

Sein Dad kam nach Hause. Es war ein feuchter, 
nasskalter Abend. Sie saßen einander am Tisch gegenüber. 
Zu diesem Zeitpunkt war Pilgrim so gefährlich wie nie. Er 
hörte seinem tobenden und rasenden Vater zu. Eine heiße 
Glut brannte in seinem Solarplexus, genau zwischen den 
Rippen. In den Schläfen spürte er das Blut rauschen. Seine 
Finger zitterten. 

»Ich mag nicht, wie du mit mir redest«, unterbrach er. Er 
saß da und hatte die 9 mm Browning hinten im Hosenbund 
stecken. »Ich bin ein Gangster. Du solltest aufpassen, was 
du sagst, Bro.« 


Pilgrims Vater hatte als Kind ganz allein auf Jamaika 
überlebt, er war alles andere als ein Engel. Er kannte 
einige Moves. Aber Pilgrim war inzwischen ein kaltblütiger 
Krieger. Er war erwachsen und strebte auf der Straße ganz 
nach oben. Tief verwurzelt im Lebensstil der Gangs, kam er 
allein mehr als nur gut zurecht. 

»Draußen auf der Straße gibt es Leute, die Angst um ihr 
Leben haben müssten, wenn sie so mit mir reden würden 
wie du jetzt.« 

Das war eine Drohung. Seinem eigenen Vater gegenüber. 
Er erhob sich vom Tisch. 

»Ich habe dich in diese Welt gebracht«, presste sein 
Vater zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Ich 
bringe dich auch wieder raus.« 

Der Stuhl seines Vaters lag auf dem Boden. In einem 
anderen Zimmer wimmerte jemand. Ein Herzschlag. Dann 
noch einer. 

»Wenn du nicht nach meinen Regeln leben kannst, dann 
kann es nur einen Mann unter diesem Dach geben«, sagte 
sein Vater. »Also musst du gehen.« 

Pilgrim wusste im Grunde seines Herzens, dass er seinen 
eigenen Vater nicht erschießen konnte. Egal, wie blind die 
Wut auch immer in seinem Kopf toben mochte, sein Vater 
war sein Blut. Das Einzige, was er tun konnte, war zu 
gehen. Also verließ er sein Elternhaus, war verbannt. Eine 
Zeitlang wohnte er bei seiner Schwester. Eines Nachts, 
erschöpft nach dem täglichen Rauben und Stehlen auf den 
Straßen, wurde er von Geschrei geweckt. Der Lärm kam 
aus dem Korridor. Es war seine Schwester, die ins Telefon 
brüllte. 

»Und wer ist dann bitte mein richtiger Dad?« 

Pilgrim stützte sich auf die Ellbogen auf und fügte die 
Einzelheiten der Unterhaltung zusammen. Während er 
zuhörte, erfuhr er, dass seine Mutter vergewaltigt worden 
war. Von ihrem eigenen Vater. Er schwängerte sie, und sie 
brachte seine Tochter auf die Welt. 


»Wie kannst du mir so was sagen?« 

Seine Schwester schluchzte am Telefon. Sie wiederholte 
immer wieder diesen einen Satz. 

Pilgrim war schockiert. Nur aus diesem Grund hatte 
seine Mum England verlassen, war nach Jamaika gegangen 
und hatte dort Pilgrims Vater geheiratet, um ihrem Vater zu 
entkommen, der sie missbrauchte. Seine Schwester schrie 
weiter. 

»Scheiße, was redest du da?« 

Später wurde es schlimmer. Pilgrims Vater und seine 
Schwester kamen nicht miteinander aus. Seine Schwester 
behauptete, er missbrauche sie. Pilgrims Mutter stritt das 
ab. Pilgrim wollte nicht darüber nachdenken. Sein eigener 
Vater und seine eigene Schwester. Geschichten von 
Mädchen aus der Siedlung kamen ihm zu Ohren. Eine geht 
zu einem Freund, weil sie mit ihm PlayStation spielen will, 
doch dann betreten drei seiner Freunde den Raum und 
vergewaltigen sie. Oder Mädchen müssen nacheinander 
einer ganzen Reihe von Gangmitgliedern einen blasen, und 
die filmen das Ganze mit ihren Handykameras. 

Also verdrängte er das alles einfach. Er verdrängte eine 
Menge Dinge. In seinem Kopf ging er einfach an einen 
anderen Ort, genau wie er einfach so tat, als könnte er 
nichts hören. Das hatte er von klein auf gelernt. Er konnte 
einfach abschalten und darüber nachdenken, Geld zu 
machen. Über etwas anderes dachte er gar nicht nach. Nur 
übers Geldverdienen. 

Es ging nicht lange gut bei seiner Schwester. Beide 
konnten nicht gut mit Menschen zusammen sein. Pilgrim 
war wie ein Reisender, er musste in Bewegung bleiben. Sie 
wollte ihn aus der Wohnung haben. Dem Wohnungsamt 
erzählte sie, sie habe medizinische und psychische 
Probleme. Sie erzählte ihnen, Pilgrims Vater sei gestorben. 

Sie waren nicht in der Lage, ihm eine Wohnung zu 
besorgen, allerdings fand man für ihn ein Zimmer in einem 
Altersheim. 


»Immerhin größer als die Besenkammer«, seufzte 
Pilgrim, als er sich umschaute. Er untersuchte das Bett. Ein 
weißes Metallbett mit einem Metallrahmen und obendrauf 
fünfzehn Zentimeter Matratze. Das ganze Ding war am 
Boden festgeschraubt. Er legte sich darauf. Es war 
ausgesprochen unbequem, die Sprungfedern bohrten sich 
ihm in den Rücken. Es war ein Gefängnisbett. 

Er wohnte jetzt mit Alten zusammen. Seinen richtigen 
Namen verriet er nicht. Sie sahen alle aus, als könnten sie 
jeden Moment sterben. 

»Ach, David, du gehst nicht zum Abendessen?« 

»Nein, ich gehe duschen.« 

»Komm und plaudere mit uns.« 

Aber er wollte keinen Kartoffelbrei und grüne Erbsen 
essen. »Ich esse morgen mit euch.« 

Der Typ im Zimmer neben Pilgrim legte jeden Morgen 
dieselbe Schallplatte auf. Es war ein Sänger mit einer 
tiefen, kehligen Stimme. Er sang schmachtend ein paar 
einsame Songs. Pilgrim steckte den Kopf ins Zimmer. Sein 
Nachbar, weiß, Engländer, gepflegt gekleidet mit glänzend 
polierten Schuhen, tanzte auf irgendeine altmodische Art 
durchs Zimmer, setzte einen Fuß zur Seite und zog dann 
den anderen nach. Immer rundherum. 

Pilgrim plauderte mit ihm. Er kam aus dem East End, 
arbeitete früher an einem Obst- und Gemüsestand auf dem 
Markt in der Brick Lane. Er sagte, als er aufwuchs, hätte er 
die Krays gekannt und alles. Er musste in das eine oder 
andere Ding verwickelt gewesen sein, davon war Pilgrim 
überzeugt. Pilgrim musste lachen, wie er die Krays 
bewunderte. Wie kann man zu solchen Männern aufsehen? 
Pilgrim hatte nie eine Vaterfigur respektiert, auf der Straße 
gab es niemanden, dem er vertraute, es gab keinen General 
oder Chef, den er bewunderte Er kam nur mit Solo 
zurecht, weil Solo ihn mit Respekt behandelte. 

»Reiß nicht alle Brücken hinter dir ab, sonst wird dich 
niemand besuchen kommen wollen«, sagte der alte Mann 


ihm. »Lebe dein Leben auf die richtige Art und Weise, denn 
früher oder später wirst du so enden wie ich.« 

Er erzählte Pilgrim, dass sich seine Familie nicht mehr 
um ihn kümmern konnte. »Ich will keinem zur Last fallen.« 

Er wusste, dass Pilgrim nachts heimlich Mädchen auf 
sein Zimmer schmuggelte »Hab dich letzte Nacht 
gesehen«, sagte er augenzwinkernd. »Wenn du schon nicht 
brav sein kannst, dann sei zumindest vorsichtig.« 


In der Zelle denkt er an all diese Augenblicke zurück. 
Schließlich verweilt er bei seinem Vater. Viele der anderen 
Häftlinge sind vaterlos. Ihre Dads haben sich bereits in 
frühen Jahren davongestohlen. Sein Vater ist bei ihm 
geblieben. Er stellt sich die Hölle vor, in die er diesen Mann 
geschickt hat, als Gangster-Kind, das sich auf der Straße 
Geld verdient. Es schmerzt ihn. 

Er sitzt seine sechs langen Jahre ab und beendet die 
Haftstrafe im Bullingdon Prison in Oxford, einem neuen 
Gefängnis mit Galerien. Es ist gefährlich überfüllt mit 
neunhundert Insassen, die dort vor sich hin brodeln. Die 
mit zwei Mann belegten Zellen sind extrem beengt. Die 
Fortbildungsmöglichkeiten sind ziemlich schlicht. In der 
Bibliothek gibt es keinen Platz. Ein Häftling erträgt das 
alles nicht mehr und bricht aus. Pilgrim ist ein Sträfling der 
Kategorie B, eine Stufe unter Kategorie A für die 
gefährlichsten Verbrecher, die in 
Hochsicherheitsgefängnissen untergebracht werden. 

Schließlich wird er auf Bewährung entlassen. Er findet 
sich auf den Straßen von Hackney wieder. Es ist 2005. Im 
Knast hat er sich geschworen, sein Leben zu ändern. Jeder 
schaut gespannt auf seinen nächsten Schritt. Zwei Monate 
vor seiner Entlassung wurde sein Stiefbruder 
niedergestochen. Es geht ihm durch den Kopf. Er trägt 
Sonnenbrille und Lederjacke und streift verstohlen durch 


sein ehemaliges Revier, versucht, keinen alten Feinden über 
den Weg zu laufen. 

»Yo, Pilgrim. Seit wann bist du draußen?« 

Es ist Jay, ein alter Schulfreund. Jay ist derzeit der 
gefährlichste Typ in ganz Hackney. Die Youngers bei Jay 
werfen ihm finstere Blicke zu. Pilgrim kann kaum glauben, 
wie jung manche von denen sind. Sie sehen aus, als wären 
sie gerade mal sieben oder acht Jahre alt. Sie begrüßen ihn, 
weil er immer noch ein gefürchteter Typ ist. Wenn ein 
Younger früher zu weit ging, rief man seinen Boss an und 
sagte, sag deinem Younger Bescheid, andernfalls werde ich 
ihn ausschalten müssen. Heute ist es anders. 

»Seit letzter Woche erst«, sagt Pilgrim. 

»Respekt für diesen Mann, Leute«, sagte Jay grinsend. Er 
trägt schicke Klamotten und viel Bling-Bling. »Er ist ein 
echt harter Kerl. Einer der besten Gangster aus Hackney. 
Kommt frisch aus Bullingdon.« 

Jay bekommt einen Anruf auf seinem Mobiltelefon und 
entfernt sich ein Stück, lässt Pilgrim mit den Youngers 
zurück. 

»Yeah, Pilgrim«, sagt einer der jungen Typen. »Hab 
schon von deinem Ruf gehört.« 

»Mit wem hängst du jetzt so ab?« 

»Leute. Ich bin gerade erst rausgekommen. Schon 
möglich, dass ich nicht mehr auf die Straße zurückkehre.« 

Die anderen lachen. »Wirst es zu sehr vermissen.« 

»Ich werde euch nicht anlügen: Wenn ihr da draußen auf 
der Straße seid, ist es cool«, meint Pilgrim grinsend. Er 
entwickelt väterliche Gefühle für diese Kids. »All diese 
Filme, wenn ihr euch die anseht, dann seht ihr doch, was 
am Ende passiert, wenn ihr nicht aufhört, bevor es zu spät 
ist. Ihr könnt gut leben, wenn ihr krumme Dinger dreht, 
lasst euch von keinem was anderes erzählen. Wenn ihr es 
richtig macht. Aber man muss immer wissen, wann es Zeit 
ist zu gehen.« 


Die Youngers scheinen nicht zuzuhören. Sie sind viel zu 
aufgedreht. 

»Es ist geil da draußen auf der Straße«, sagt einer. 
»Wenn du Autos verleihst, lockst du die Mädchen raus. Man 
bekommt Ruhm, Geld und Respekt, yeah.« 

Jay beendet sein Gespräch und kommt zurück. Er nimmt 
Pilgrim beiseite. 

»Wie alt sind die Kleinen da?«, flüstert Pilgrim. 

»Ach, das sind Tinies. Acht oder zehn. Man sieht das 
heute oft. Die werden eigentlich nie von der Polizei 
angehalten. Der Anführer ihrer Gang ist ungefähr 
vierzehn.« 

»Acht Jahre alt?« 

»Gibt sogar noch Jüngere. Richtige Babys sind schon 
dabei. Wenn du fünfzehn bist, haben sie dich schon so oft 
niedergestochen, dass du schon so was wie ein Veteran 
bist.« 

Pilgrim kann nicht glauben, was er da hört. 

»Wir hatten damals einen Codex«, sagt er. »Zieh niemals 
kleine Kinder mit rein. Greif niemals ein Familienmitglied 
an.« 

»Hat sich manches verändert, während du weg warst«, 
meint Jay. »Die Kids heute, die gehen zum Haus deiner 
Mum. Überfallen deine Mum auf offener Straße. Laufen 
deiner Schwester in Schuluniform auf der Straße hinterher 
und vergewaltigen sie dann einer nach dem anderen. Ich 
rede mit Kids, bei ihrer Mum wurde mit Schrotflinten auf 
die Haustür geballert und dann ist irgendwer sonst aus 
dem Haus erschossen worden.« 

»Gibt es denn keinen General mehr, der die Youngers 
unter Kontrolle hat?« 

»Heutzutage kannst du ab vierzehn General werden. 
Schieß drei Leuten ins Bein, und schon bist du der Boss. 
Jedes kleine Kind besitzt heute eine 9-mm-Baikal. Ein Older 
hat ihm gesagt, bewahr die Pistole für mich auf. Der Junge 
legt sie unter sein Kopfkissen, und dann wandert dieser 


Idiot in den Knast. Was soll der Junge tun? Er nimmt die 
Kanone in die Hand und kommt sich vor wie Superman. 
Diese Baikals und Tokarews kommen pünktlich zu 
Weihnachten massenweise aus Litauen ins Land.« 

Er schnipst seine Zigarettenasche auf einen 
Zeitungsständer mit einer Schlagzeile über eine »kläffende 
Horde« von Gangmitgliedern. Jay kann nicht länger mit 
Pilgrim reden. Pilgrim gehört immer noch zu Love of 
Money, nicht zu Jays Gang. Aber manchmal respektieren 
sich Leute, die zusammen zur Schule gingen, gegenseitig. 
Pilgrim ist nicht mit seinen Freunden zusammen und Jay 
nicht mit seinen. Sie können auf der Straße stehen bleiben, 
herumflachsen und Witze reißen. Wenn aber Jay mit seinen 
Leuten unterwegs wäre und er Pilgrim allein erwischen 
würde, dann müsste er eben tun, was er tun muss. Genau 
so läuft das, und nicht anders. 

Pilgrim nickt Jay zu und schlendert weiter. 

Er fühlt sich nicht mehr wohl in Hackney. Seine Feinde 
haben offene Rechnungen zu begleichen. Sie warten auf 
den passenden Augenblick für ihre Rache. Praktisch jeden 
Tag könnte ihm jetzt jemand auf den Fersen kleben und 
versuchen, ihn zu töten. Wenn er unvorsichtig ist, wird er 
erschossen. 

Allerdings muss er ein bisschen Geld beiseitelegen. Man 
kennt ihn ja bereits als Räuber, also macht er sich diesen 
Ruf zunutze und erpresst Leute in der Gegend. Schließlich 
bleibt ihm keine große Wahl, als Wolf zu treffen, der jetzt 
amtierender Anführer seiner alten Crew ist. Auch dort sind 
jetzt neue, jüngere Gesichter, die an ihrem eigenen Ruf 
arbeiten. Einer von denen bereitet ihm Sorgen. Es ist ein 
alter Feind, ein Typ, den er versucht hatte umzulegen, 
bevor er in den Knast ging. Er wartet, bis Wolf allein ist. 

»Warum ist dieses Arschloch hier Mitglied?« 

»Nee, ist cool, Mann. Er bringt Geld rein.« 

Auch Wolf interessiert sich nicht mehr für den Codex. Er 
will einfach nur alle guten Dealer in seiner Truppe haben. 


Mit Geld bekommt man Waffen, Autos, alles, was man will. 
Die Leute kaufen die Drogen heute direkt bei Wolf, der 
Mittelsmann ist ausgeschaltet. 

»Einmal Verräter, immer Verräter«, sagt Pilgrim. 

»Du hast früher doch Dealer wie ihn ausgeraubt«, sagt 
Wolf und hebt eine Augenbraue. »Wenn du aus dem Knast 
kommst, fragen sich die Leute, ob du noch kämpfen 
kannst.« 

Pilgrim begreift, das ist eine Herausforderung. Er muss 
beweisen, dass er es immer noch draufhat. Also beschattet 
er die Wohnung von diesem Kerl. Er sieht ihn aus einem 
blaugrauen BMW-Kleinwagen steigen. Pilgrim zwingt ihn 
mit vorgehaltener Pistole, zu seiner Wohnung 
zurückzufahren, wo er ihn um sämtliche Waffen und alles 
Geld erleichtert. Das alles übergibt er Wolf. Anschließend 
verkauft er den BMW für 6000 Pfund. Schnell verdientes 
Geld, und außerdem ein klares Statement. Später ruft Wolf 
an und sagt, er solle den Wagen zurückholen. Pilgrim ist 
überrascht. 

»Die Bullen suchen nach den Typen, die seinen Wagen 
gestohlen haben«, sagt Wolf. »Ich warne dich, hol ihn 
zurück, andernfalls hast du die Trojaner an der Backe.« 

Trojaner steht für eine bewaffnete Polizeieinheit. Pilgrim 
ist noch nicht lange genug draußen, um das riskieren zu 
können. Er ruft die Käuferin an, sagt ihr, er brauche seinen 
Wagen zurück, doch ehe er dort eintrifft, wird das Auto 
mitten in der Nacht abgeschleppt. Er denkt über Wolf nach. 
Sein Dealer bringt immer noch Geld für ihn rein, obwohl 
Wolf jetzt seine Kanonen und sein Cash hat. Es erinnert ihn 
an ein Buch, Power: Die 48 Gesetze der Macht. Die erste 
Regel lautete: »Niemals den Meister in den Schatten 
stellen.« Er fragt sich, ob er Wolf und der Love-of-Money- 
Gang noch vertrauen kann. 

Kurze Zeit später ruft Wolf an. »Ich will, dass du 
jemanden umlegst. Für 15 000 Pfund«, sagt er. »Keiner, den 
du kennst.« 


»Klingt interessant. Ich ruf dich in zehn Minuten 
zurück.« 

Pilgrim legt auf und ruft seinen Freund an, einen 
bekannten Auftragsmörder aus Tower Hamlets. Er schildert 
ihm das Angebot. 

»Wie viel kriegt man normalerweise für solche Hits?« 

»Fünfundzwanzig, wenn du die Person nicht kennst«, 
sagt der Mann. »Fünfzehn, wenn doch.« 

»Ich kenne sie nicht, und dieser Typ bietet mir fünfzehn 
an.« 

»Er betrügt dich um zehn Riesen.« 

Pilgrim ruft Wolf später an, um weitere Einzelheiten des 
Auftrags zu erfahren. Es geht um einen Geschäftsmann aus 
der City. Diesmal will Wolf weitere 5000 Pfund von den 15 
000, als Provision, weil er ihm den Auftrag besorgt. Also 
kassiert er fünfzehn von fünfundzwanzig, und Pilgrim hat 
die ganze Arbeit. 

Pilgrim muss sich von Wolf zurückziehen. Allerdings 
gehen ihm die Leute aus, denen er noch vertrauen kann. 
Sein altes Leben holt ihn ein. Er muss unbedingt Geld 
verdienen, hat aber gleichzeitig fast alle Brücken hinter 
sich abgerissen. Er muss eine Entscheidung treffen. Alle 
warten auf seinen nächsten Schritt. 


7: 
Brown 


Pilgrim nimmt den Hörer in die Hand. 

»Hast du schon mal iin West London gearbeitet?« 

»Ja. Hab schon in West gearbeitet. Um was geht’s?« 

»Es gibt da einen Neuen, den du kennenlernen sollst«, 
sagt die Stimme. Pilgrim sitzt am Computer in seinem Büro 
in Hackney. An der Wand hinter ihm hängen Fotos von 
einigen der Typen, mit denen er auf den Straßen unterwegs 
war, damals. Einer ist tot, der andere ist im Knast. Pilgrim 
ist inzwischen fast fünfundzwanzig. Im Verlauf der letzten 
fünf Jahre hat er Kontakte in ganz London aufgebaut, 
allerdings mit Schwerpunkt auf Lewisham und Southwark, 
wo es richtig abgeht. Diese beiden Stadtteile sind heute viel 
schlimmer, als es Hackney je war. Er hält sich nicht gern in 
seinem alten Viertel auf und wohnt woanders. Es gibt hier 
zu viele Feinde, offene Rechnungen und Opfer. Er sieht 
ständig in den Rückspiegel, schlängelt sich zügig durch den 
dichten Verkehr auf der Stadtautobahn. Wenn er alte 
Freunde in seiner Hood trifft, hängt er nicht zu lange mit 
ihnen herum. Man kann niemandem vertrauen. 

»Wo?« 

»In Southall. Ein Somali. Hat vielleicht schon in jungen 
Jahren Waffen benutzt. Heute ist er vierzehn und auf dem 
besten Weg, ein erfolgreicher Vollstrecker zu werden.« 

»Okay. Klär zuerst mit ihm ab, ob es okay ist, wenn du 
mir seine Nummer gibst.« 


»Er ist wirklich schwer zu finden. Noch schwerer ist es, 
ihn zu treffen. Auf der Straße wird er Troll genannt.« 

Pilgrim trägt ein gebügeltes beiges Hemd, das zu seinem 
T-Shirt passt, einen Diamantstecker im Ohr und einen 
silbernen Anhänger an einer eleganten Kette. Er schnappt 
sich ein Stück Papier und kritzelt darauf: »Southall. Troll.« 


Das Licht schwindet. Zwei junge Asiaten entfernen sich von 
dem Sikh-Tempel aus weißem Marmor und Granit, dem 
Gurdwara, hinter dem Friedhof. Sie gehen in Richtung der 
weitläufigen Havelock Estate in Southall. Einer schleppt 
sich mit einer großen Sporttasche ab, die mit schweren 
Metallgegenständen gefüllt ist. Sie bewegen sich im 
Schatten eines hölzernen Gartenzauns, der sich unter drei 
Reihen kürzlich gespannten Nato-Drahts biegt. Dahinter 
ragt die Havelock auf. Derbe dreistöckige Blöcke verdecken 
die tiefstehende Sonne. Die Männer zögern an der Ecke, 
verschränken kurz die Arme und blinzeln in das Labyrinth 
dunkler Gassen. Es ist eine No-go-Area für die Bullen. Sie 
machen einen Schritt nach vorn und werden von einer 
pechschwarzen Öffnung zwischen nackten Betonwänden 
verschluckt. Kaum drin, geht man zügig weiter, versucht so 
schnell wie möglich auf der anderen Seite wieder 
herauszukommen, ohne unterwegs jemandem zu 
begegnen. Kam, ein magerer Zwanzigjähriger, hockt sich 
hin und lässt die Finger tastend über das Mauerwerk 
gleiten, bis sie einen engen Spalt auf Augenhöhe finden. Er 
drückt sein Gesicht gegen das Loch und linst hinein. Eine 
riesige unbeleuchtete Tiefgarage liegt hinter der Mauer. 
Kam ist ganz ruhig, und eine stumpfe Verträumtheit legt 
sich über ihn. Der Raum dehnt sich vor ihm aus wie eine 
Meereshöhle. Kämpf dagegen an, denkt er, konzentriere 
dich. Er gräbt seine ungeschnittenen Nägel in die Knöchel 
der anderen Hand. Wieder wachsam bemerkt er eine 
Bewegung in der Finsternis. Drei Gestalten sind nur 


schemenhaft auszumachen, sie lehnen sich auf ihre 
Fahrräder. Sie tun gerade nichts, sind aber gefährlich wie 
Raubtiere. Jas taucht an seiner Seite auf und beugt sich 
herab, um selbst zu sehen. 

»Das sind die Typen, die mich vor zwei Tagen überfallen 
haben«, flüstert er auf Panjabi und deutet zittrig mit dem 
Kopf auf sie. »Haben mir einen Stein ins Gesicht 
geschlagen.« 

Seine Nase ist gebrochen. Die Anstrengung des Kauerns 
löst einen Krampf in Jas’ Beinmuskel aus. Nach zwei Tagen 
ohne Schuss ist er krass auf Entzug. Seine Nase läuft, die 
Augen tränen und sein Kopf schlingert. Kam ist mager, aber 
Jas ist ein Skelett. Mit sechsundzwanzig hat das Brown, 
eine Form von Heroin, sämtliches Fleisch von seinen 
Knochen gebrannt. Ein aufgeschwemmter, behelfsmäßiger 
Verband klebt auf der Innenseite seines Unterarms. 

»Somalis«, sagt Kam. »Die hacken immer auf Asiaten 
herum.« 

Aber er wird sich auch von Jas’ Angst vor den Somalis 
nicht davon abhalten lassen, in der Tiefgarage auf Klautour 
zu gehen. 

»Die sind tödlich«, stöhnt Jas. 

Er hat einen weichen Knubbel hinter der Schläfe, seit er 
ein paar Nächte zuvor zwischen den Grabsteinen auf dem 
Friedhof an der Havelock Road geschlafen hat. Den Somali- 
Gangs gehört die Havelock. Sie lassen kleine Kids in ihren 
Schuluniformen stundenlang in den Treppenhäusern des 
Wohnsilos dealen. Wer sich weigert, wird in den Park 
gebracht, nackt ausgezogen und ausgepeitscht. Dann 
bekommen sie eine Tasse Tee und werden zu ihren Müttern 
zurückgebracht. Ein Junge aus einer Siedlung in der Nähe 
wurde nackt zu einem Pitbull in einen Fahrstuhl gesteckt 
und in den fünfzehnten Stock hochgeschickt. Als die Tür 
sich schließlich öffnete, wartete dort bereits ein anderes 
Gangmitglied und filmte den Jungen. 


Nachts liegt Jas wach und lauscht, wie der Spott und die 
Pfiffe der Gang durch das Labyrinth hallen. Er hat Angst. Er 
hat Schulden bei Troll, einem somalischen Dealer. Es heißt, 
Troll sei der bösartigste Junge in der Havelock. Ein anderer 
Typ hat Drogen auf Pump von ihm genommen: großer 
Fehler. Er sagte, er würde zwei Tage später bezahlen. Er 
schaffte es, Troll eine Woche lang aus dem Weg zu gehen. 
Doch dann schickte der Dealer seine Freunde los, um ihn 
zur Strecke zu bringen. Als sie ihn erwischten, schlugen sie 
ihm in einer Gasse die Knochen aus dem Leib. Er konnte 
nicht mehr aufstehen. Sie sagten ihm, er solle das Geld in 
zwei Stunden liefern. Jas ist gehetzt und verzweifelt. Er 
braucht unbedingt Geld. 

Einmal wöchentlich geht er mit Kam auf Diebestour. 
Lieber würde er sich das Taubengewimmel beim Füttern 
ansehen oder vor dem Tempel sitzen, aber sie sind an der 
Reihe, die Sucht der anderen zu befriedigen. Es ist ein 
täglicher Kampf, die Kohle zusammenzubekommen. Noch 
ein Tag mit leeren Händen, und sie werden ihn verprügeln 
oder er wird sogar von der Gruppe verstoßen. Kam kann 
Jas kaum noch ertragen. Er ist faul, und er vertraut ihm 
nicht. Es hat den Anschein, dass die obdachlosen Sikhs 
gemeinsam überleben, doch sie dienen nur einem Herrn - 
dem Brown. Sie würden alles riskieren, nur um sich in seine 
wohlig warme Umarmung sinken lassen zu können. Nach 
zwei Tagen liegt ein süchtiger Junkie-Hunger in seinen 
Augen. Er hat es darauf abgesehen, Kam zu plündern und 
seine Portion an sich zu reißen, wenn er sich wegen eines 
Streichholzes abwendet. 

Die beiden Männer zwängen sich durch zerbrochene 
Latten in die Tiefgarage und suchen dann schnell Deckung 
hinter einer Reihe parkender Autos. Kam setzt die Tasche 
ab. Das Montiereisen und der Wagenheber wiegen eine 
Tonne, und er keucht schwer. Er hörte deutlich das Poch- 
Poch-Pochen seines Pulses in der Schläfe. Falls er von den 
Bullen angehalten werden sollte, wie will er das schnell ins 


Gebüsch werfen? Die Havelock-Somali-Gang wird ihm mit 
dem Montiereisen die Schienbeine zerschmettern. Er stößt 
Jas fest an. »Mir nach.« 

Sie flitzen auf eine Seite, halten sich tief gebückt. Alle 
drei Autos geht Kam in die Hocke, damit Jas zu ihm 
aufholen kann. Sie verschnaufen hinter dem Kofferraum 
eines alten Ford. Jas kontrolliert den Standort der Gang. 
Sie reden noch immer mit gedämpfter Stimme. 

»Die werden uns nicht sehen«, flüstert Kam. »Hier ist 
kaum Licht.« 

»Ach, ja?«, keucht Jas. Er ist bereit, Feierabend zu 
machen, wird aber immer noch von der Vorstellung 
verfolgt, was Troll ihm antun wird. »Was kriegt man für 
diese Reifen?« 

»60 Pfund. Die Läden verkaufen sie dann für 
dreihundertfünfzig weiter. Vierhundert.« 

»Nehmen wir den hier«, keucht Jas und zeigt mit dem 
Daumen auf den Ford, an den sie sich gerade lehnen. 
»Verkaufen wir denen zwei für 150 Pfund.« 

»Sieh dir das an«, blafft Kam und verzieht das Gesicht. 
Der Wagen ist mit einer Staubschicht bedeckt, Rostflecken 
auf den verchromten Stoßstangen. Steinzeit, die Karre. 
Wahrscheinlich weder Steuern bezahlt noch zugelassen. 
»Du kriegst keine fünf Rupien für diese alten Reifen, sind 
schon ganz abgefahren. Die wollen entweder fabrikneu 
oder höchstens zwei Jahre alt. BMW, Mercedes, hinter 
denen sind sie her.« 

Er reckt den Hals um das Bremslicht herum und blinzelt 
zwischen den Wagen durch. »Da hinten steht ein silberner 
Mercedess, flüstert er. 

Jas richtet sich auf wie ein Erdmännchen und wirft einen 
Blick durch die Heckscheibe des Ford. Einen Scheiß kann 
er sehen. Der Auspuff des Ford lässt ihn würgen. Ungefähr 
drei Wagen von den Somalis entfernt entdeckt er den 
silbernen Benz. Drei Autos entfernt! Das ist Selbstmord. Es 
sind schlanke, durchtrainierte und muskulöse Typen, 


Schläger aus der Gegend. Wieder betastet er die Beule an 
seiner Schläfe. Es fühlt sich an, als könnte sie jeden 
Moment platzen. Es ist Zeit zu gehen und ein paar 
Schokoriegel oder Schnaps bei Tesco zu klauen. Das hier ist 
der reinste Wahnsinn. 

Kam arbeitet sich wie eine Krabbe vor, die Knie gebeugt, 
findet mit den Fingern immer wieder Halt an den 
Stoßstangen und Zierleisten der Autos. Wie kann der Kerl 
sich nur so verdrehen, fragt sich Jas. Seine Knie tun ihm 
weh, als wäre er ein alter Mann. Nur sein Verlangen treibt 
ihn weiter, das Versprechen, dass sich schon bald aller 
Schmerz auflösen wird wie in einem heißen Bad. »Also«, 
sagt er leise vor sich hin. »Los jetzt.« 

Jas füllt seine Lungen mit einem tiefen Atemzug und 
stürzt dann mit dem Kopf voran seinem Freund hinterher. 
Es kommt ihm vor, als bewege er sich in Zeitlupe. 
Schließlich kniet er hinter dem Benz und zwängt sich 
ungelenk in die Lücke neben Kam, der sich nicht umdreht. 
Kam arbeitet schnell. Zuerst inspiziert er das Profil des 
vorderen linken Reifens. Dann zieht er den Reißverschluss 
der Tasche auf und nimmt den Wagenheber heraus. 
Geschickt schiebt er ihn hinter den Reifen und setzt die 
Kurbel ein. 

»Du machst das«, befielt er. Jas grunzt, setzt sich auf und 
dreht die Kurbel. Er hört auf, als er damit ein metallisch 
rasselndes Geräusch macht. »Na los, mach schon.« 

Er kurbelt wieder. Es geht schwerer, als das Gewicht des 
Fahrzeugs auf dem Wagenheber lastet. Kam wird 
ungeduldig. Er gräbt seine Finger in Jas’ Arm. »Mach 
endlich!« 

Plötzlich eine Explosion. Ein schrecklicher Lärm dröhnt 
in ihren Ohren. Einen Moment rudert Jas wie wild in der 
Luft, so als würde er von einem Schwarm kreischender 
Fledermäuse angegriffen. Kams entsetztes Gesicht taucht 
vor ihm auf, wird von gelben Blitzen beleuchtet. Dann ist es 


verschwunden. Ein eiskalter Schrecken überkommt Jas - 
eine Alarmanlage. 

»Wer zur Hölle ist da!« 

Es sind die Somalis. Wie eine militärische Einheit 
umzingeln sie blitzschnell den Benz. 

»Klaut ihr unsere Autos?« 

»Verfickte Autodiebe!« 

Kam rast den Gang entlang, schrammt mit den Schultern 
gegen die Wände und stürmt kopfüber in die Dunkelheit. Er 
spürt hinter sich zumindest einen Somali auf seinem 
Mountainbike, bremsend und schwankend wie ein 
Einradfahrer. Jas, vergessen, zurückgelassen, hat keinen 
Fluchtplan. Er kriecht zitternd unter ein Auto in der Nähe 
und beißt die Zähne zusammen. Schüsse hallen durch die 
Nacht. Er kriecht weiter, zieht sich wie eine Spinne unter 
den nächsten Wagen. Dort liegt er bibbernd und 
umklammert seinen Magen, damit der nicht so laut grollt. 

»Hurensohn!« 

»Ein Typ ist noch hier drinnen!« 

»Macht ihn fertig!« 

Zwei Somalis fahren auf ihren Rädern Schleifen, die 
Füße immer auf den Pedalen. Einer hält seine Waffe 
ausgestreckt und streicht damit die Wagenreihe entlang. 
Sie müssen diesen Eindringling zur Strecke bringen. Sie 
sind an vorderster Front. Das hier ist ihre Hood. Er muss 
gefunden und an ihm muss ein Exempel statuiert werden. 
Sie spitzen die Ohren, lauschen auf ein scharfes Einatmen, 
ein leises Wimmern ihrer Beute. Jas liegt still, ist gelähmt 
vor Angst, ein Loch brennt sich in seinen Bauch. Er schließt 
die Augen und betet zu seinem Guru. Er wird dem Heroin 
abschwören und zu seiner Familie zurückkehren. 

»Yo! Seht euch das an!« 

Ihre Aufmerksamkeit richtet sich auf die Tasche mit 
Werkzeugen. »Die sind hinter den Reifen her«, sagt einer. 
»Bestimmt Junkies.« 


Einer prüft das Gewicht des Montiereisens und lässt es 
durch die Luft zischen. Schon bald kehrt der Vorreiter 
außer Atem zurück. Er hat Kam irgendwo im Labyrinth 
verloren. 

Jas liegt bewegungslos in der Dunkelheit, während die 
Kälte in seine Knochen kriecht. Es kommt ihm wie eine 
halbe Stunde vor, ehe sie die Suche abbrechen und 
weiterquatschen. Jas kriecht ans Ende der Reihe, schleicht 
sich aus der Tiefgarage. Er flitzt durch die Siedlung, sieht 
immer wieder über die Schulter zurück. Seine Orientierung 
wird durch die Angst beeinträchtigt, aber nachdem er 
einige Mal falsch abgebogen ist, findet er sich in einer 
engen Betonschlucht wieder. Am Ende ist eine blaue Tür 
eingelassen. Dorthin läuft er und duckt sich dann rechts in 
eine winzige Mauernische. Da kauert er völlig außer Atem 
im Dunkeln. 

Auf Augenhöhe befindet sich eine quadratische Öffnung 
in der Wand, in die Leute ihre Abfallsäcke schmeißen. Jas 
beugt sich in den dunklen Schacht. Am anderen Ende 
sickert Licht unter einer mit einem Vorhängeschloss 
verriegelten Tür durch. Der süßliche, feuchtkalte Gestank 
von Abfällen sticht ihm in die Nase. 

Jas hievt sein Knie auf den unteren Sims des Schachts 
und wuchtet sich hinüber. Zylindrische stählerne 
Mülltonnen engen ihn ein. In diesem winzigen Raum 
befindet sich der gesammelte Müll eines ganzen Blocks. Jas 
schiebt die Tonnen vorsichtig gegen den Schacht, um sich 
abzuschirmen. Er erkennt Kams Silhouette in seinem 
Schlafsack auf dem Betonboden dahinter Sie begrüßen 
sich flüsternd, während Jas sich setzt und steif seine Army- 
Boots aufbindet. 

»Haben diese Typen unsere Gesichter gesehen?«, fragt 
Jas. 

»Nein«, sagt Kam. Seine langen Fingernägel sind 
verkrustet mit schwarzem Dreck, und er klaubt ein Insekt 


aus seinen Haaren. »Wir sind fünfzehn, vergiss das nicht. 
Verteilt auf sechs Räume mit Mülltonnen.« 

»Alles Panjabi?« 

»Ein Pakistaner.« Dann fügt er hinzu: »Die werden nicht 
wissen, wer es war. Könnte auch jemand von außerhalb 
gewesen sein.« 

Jas ist nicht beruhigt. Troll ist immer noch da draußen 
und wartet. Southall war drei Generationen lang die 
Heimat der Panjabi-Sikhs und bot billigen Wohnraum in 
Flughafennähe. Doch Jas’ etwa hundertköpfige Gruppe 
besteht aus obdachlosen Junkies und Ausgestoßenen. 
Selbst der Tempel kann ihm den Zutritt verwehren. Die 
Tatsache, dass man im Glassy Junction Pub mit Rupien 
bezahlen kann und man kein einziges Wort Englisch 
benötigt, um zehn Jahre in der King Street zu leben, wird 
ihm nicht helfen, wenn Soldaten der hiesigen Gangs wie 
Murder Dem Pussies oder Grit Set Jagd aufihn machen und 
ihn wegen nicht bezahlter Schulden abstechen. 

Aus seiner Nase läuft ein juckendes Rinnsal über seine 
Oberlippe. Seine Schultermuskeln sind schmerzhaft 
verspannt, und wenn er sich bewegt, graben sich seine 
Zehen in den Boden, als könnte er sonst umfallen. Die 
ganze Nacht werden in der Tiefgarage und an den dunklen 
Stellen der Öffentlichen Anlagen das Geschrei und die Rufe 
der Dealer zu hören sein, aus deren Mobiltelefonen 
blecherne Musik scheppert. Eine Mutter flehte die 
Stadtteilpolizei an und brach dann schluchzend auf dem 
Boden zusammen, sagte, sie könne die Bedrohung nicht 
länger ertragen. Die Bullen erinnerten sie daran, dass sie 
die gleiche Anwohnerin war, die sich geweigert hatte, für 
die Räumung eines Crackhauses zu unterschreiben. Jas legt 
sich zu Kam neben die Rollen eines Müllcontainers. 

»Ich habe einen Typen im Gurdwara getroffen«, sagt Jas. 
»Er wohnt in einer nicht mehr genutzten Kindertagesstätte 
des NHS. An der Hamborough Road. Die haben da Licht 
und Wasser.« 


Kam will Jas’ Gejammer im Moment nicht hören. Er will 
schlafen, während das Brown zu wirken beginnt. »Du 
denkst nur daran, weil du noch nicht gedrückt hast«, sagt 
Kam. 

Er braucht das Brown, damit er schlafen kann, um all die 
Scheiße auszublenden, die ihm in den Kopf kommt. Kam 
spritzt jeden Tag Heroin im Wert von 30 Pfund, damit er 
sich in Watte packen kann. Bis Tagesanbruch wird ihn jetzt 
nichts mehr quälen, und dann wird er sich aufs Neue 
darum kümmern, wie er seine drei Beutel 
zusammenbekommt. Er denkt an die drei Jahre zurück, die 
er auf einem Bauernhof in Italien Felder bestellt hat. 
Damals war er sauber. Vor zwei Jahren ist er 
rübergekommen und arbeitete sechs oder sieben Monate 
als Bauarbeiter. Doch die Arbeit versiegte in der Krise, und 
er hatte keine Wohnung. Er lernte andere obdachlose 
Typen aus dem Punjab kennen, und die Älteren unter ihnen 
brachten ihn darauf als Mittel gegen die Kälte. Er hat 
Freunde, die eine Arbeit haben und ihm Geld geben. Es 
gibt nicht nur Somali-Dealer, sondern auch Sikhs. Kam sagt 
sich immer wieder, dass er mit den Drogen aufhört und sich 
wieder einen Job sucht, wenn ihm jemand hilft. Es ist kalt 
im Winter, und sie werden den Spalt unter der Tür 
verstopfen müssen, doch die Ratten werden trotzdem 
reinkommen. Er schließt die Augen und stellt sich vor, wie 
grün das Gras nach einem starken Regenguss in Jalandhar 
ist. 

»Es könnte schlimmer sein«, sagt Kam. »Ein paar Typen 
aus Nawashahar und Ludhiana wohnen in einem 
verlassenen Pub auf der anderen Seite des Broadway, im 
Northcote Arms. Einer hat einen Abszess am Bein. Er lässt 
sich nicht behandeln. Er denkt, wenn er das Bein verliert, 
bekommt er eine unbefristete Aufenthaltsgenehmigung.« 

Darüber muss er leise lachen, weiß aber nicht wirklich, 
was daran so komisch ist. Diesen Typen ginge es auf der 
Straße besser. Das Northcote ist feucht und nass, das Dach 


ist undicht. Es stinkt fürchterlich nach Krankheit. Einige 
von denen haben feuerrote Pusteln, die ständig jucken. Die 
sind überall, an Fingern und Zehen, auf den Ellbogen und 
in den Hautfalten ihrer Eier. Das ist die Krätze. Früher oder 
später erwischt es sie alle, wie Erkältungen oder die 
Grippe. Während der letzten zwei Jahre sind ein paar von 
denen tot aufgefunden worden. Kams Miene hellt sich auf, 
als er einen harten Klumpen in seiner Tasche findet. Es ist 
das Nokia-Handy, das er am Nachmittag gestohlen hat. 

»Sieh mal.« Er schwenkt ein kleines weißes Licht von 
dem Telefon hin und her. »Müsste man auf der South Road 
locker einen Zehner für kriegen.« 

Die afghanischen Sikh-Händler kaufen einem 
offensichtlich obdachlosen Junkie mit stecknadelkleinen 
Pupillen ein Telefon ab. Sie wissen, dass sie bei dem 
schnellen Deal nur 10 Pfund oder 20 Pfund zahlen müssen 
und für 100 Pfund weiterverkaufen können. Die Süchtigen 
klauen Kleidung, eine kleine Stereoanlage, einen 
Fernseher. Am häufigsten jedoch werden Mobiltelefone 
gestohlen, die neueren Modelle von Nokia. Alles dreht sich 
um das Überleben von einem Tag auf den anderen, von der 
Hand in den Mund. Eine Abhängigkeit, die jeden Tag 
30 Pfund kostet, das sind 210 Pfund die Woche und 
900 Pfund im Monat. 

»Kann ich mal sehen?«, fragt Jas verschlagen und streckt 
mit brennenden Augen die Hand danach aus. Kam wirft ihm 
einen finsteren Blick zu und lässt die Trophäe schnell in den 
Tiefen seines Schlafsacks verschwinden. Niemals wird er 
sich das Ding wegnehmen lassen, also kann Jas ruhig 
aufhören zu betteln. Er dreht sich um und kehrt ihm den 
Rücken zu. 

Die Sucht hält Jas im Dunkeln wach. Er wünscht sich, er 
hätte nicht wie jede Woche bei seinen Eltern angerufen. Er 
schämte sich zutiefst, als seine Mutter ihm sagte, sein Vater 
käme von der Arbeit auf dem Feld ins Haus gelaufen, um 
mit ihm zu sprechen. Während er in dem Billig-Telefonladen 


an der King Street wartete, sah er einen rundlichen, 
glucksenden Sikh in der benachbarten Zelle. Sein Bauch 
schwabbelte beim Lachen wie Wackelpudding. Sein BMW 
parkte draußen. Er hatte Skype-Kopfhörer über seinem 
Turban, trug ein sauberes, am Hals offenes Hemd und 
einen gepflegten Bart. Er lachte den Computerbildschirm 
an, auf dem zwei Frauen in leuchtend bunten Saris auf 
einer Bettkante saßen und mit ihm lachten. Offenbar zogen 
sie ihn mit einem Familien-internen Witz auf. Er schüttelte 
sich so sehr, dass sein eiserner Kara gegen den 
Schreibtisch schlug. Jas hat seinen Eltern gesagt, dass er 
keinen Zugang zu Skype hat. Er will nicht, dass sie ihn in 
seinem ausgemergelten, hohläugigen Zustand sehen. 

Dann hatte er seinen Vater am Telefon. Er keuchte vom 
Laufen. 

»Ich habe gerade den Weizen abgespritzt«, entschuldigte 
er sich. 

»Wenn du Pestizide spritzt, musst du Schutzkleidung 
tragen«, warnte Jas. 

»Die Schädlinge sind viel zu gerissen«, meinte sein Vater 
lachend. »Die entwickeln sich viel zu schnell für diese 
neuen Pestizide. Ich weiß gar nicht, wieso ich das viele Geld 
ausgebe. Der Boden ist schlecht. Verpestet und völlig 
durchweicht.« 

Jas versuchte, seinen Vater aufzumuntern, indem er ihm 
erzählte, dass er eifrig einen Job sucht. Er denkt an die von 
der schweren Arbeit auf dem Feld schwieligen und 
gefühllosen Hände seines Vaters, die ständig den giftigen 
Pestiziden ausgesetzt sind. Sein Vater, der hart gearbeitet 
und gespart hat, damit Jas ein besseres Leben führen kann. 
Vor zwei Jahren hat er ein Studentenvisum für Jas bezahlt, 
damit er auf dem North West London College 
Betriebswirtschaft studieren konnte. Er fand nicht genug 
Arbeit bei den zwanzig Stunden, die er wöchentlich dafür 
zur Verfügung hatte, und verbrauchte das Geld seines- 
Vaters schnell für die Miete. Als er nach drei Monaten nicht 


mehr zahlen konnte, warf ihn sein Vermieter raus, und er 
fand sich wieder bei den obdachlosen Punjabi auf den 
Straßen von Southall. 

»Die Freunde, bei denen ich wohne, sind liebenswürdig«, 
log Jas. »Es sind sehr liebenswürdige, gute Menschen.« 

Sein Vater schnurrte zustimmend. 

»Im Sikhismus lehrt unser Guru uns, dass wir so werden 
wie die Menschen, mit denen wir unsere Zeit verbringen«, 
sagte er. 

Wie wahr, dachte Jas. Als er nach Southall kam, war er 
als einziger Obdachloser nicht heroinabhängig. Wenn man 
mit anderen zusammen ist, dann liegt es in der Natur des 
Menschen, dass derjenige, der nicht heroinsüchtig ist, es 
bald wird. Besonders, wenn es draußen schneit. Er könnte 
seinem Vater gegenüber niemals den Raum mit den 
Mülltonnen, die Drogen, die Ratten, die tägliche Plackerei 
des Stehlens erwähnen. 

Während er jetzt in der Dunkelheit des Abfallraums 
zittert, kann er die alles verzehrende Schuld nicht 
ausblenden, die er empfindet. Also beißt er die Zähne 
zusammen und denkt angestrengt darüber nach, wie er 
Kam das Telefon stehlen kann. Nichts anderes zählt im 
Moment. 

Die Ironie von allem ist, dass er sich gestern einen Beutel 
besorgen konnte. Er legte das braune Pulver in der 
gefalteten Alufolie vorsichtig auf seine Knie. Er konnte es 
kaum noch erwarten, die Flamme darunterzuhalten, zu 
sehen, wie es sich zu verflüssigen begann, zu einem 
Kügelchen verschmolz, die Farbe von Coca-Cola annahm. 
Wenn zu viel Mannitol untergemischt ist, wird es rötlich 
braun und macht dich nicht high. Rot bedeutet, der Dealer 
hat dich beschissen. Er hat dich gefickt. Du hast im Grunde 
nichts als Scheiße gekauft. Manche Leute kaufen Mannitol 
und kriegen einen Flash, aber das ist dumm. Manchmal ist 
es nicht besonders rein und es kann zu stark mit 
Backpulver verschnitten sein. Am Anfang ist es rein, 


unverfälscht, und dann bearbeiten die Dealer den Stoff. Sie 
mischen Mannitol unter, damit es sich verflüssigt, denn 
andernfalls würde reines Heroin da auf dem sechs mal 
sechs Zentimeter großen Stück Alufolie liegen und einfach 
verbrutzeln. 

Er griff in die linke Tasche nach einem Streichholz. Keine 
Streichhölzer da. 

Freunde von Jas sind an einer Überdosis gestorben. Oder 
sie nahmen an einem Programm teil, um vom Smack 
loszukommen. Sie nehmen Naltrexon, das die 
Opiatrezeptoren blockiert. Aber mit zwölf Tabletten pro 
Schachtel, wer soll die bis zum Schluss nehmen? Methadon 
bringt auch nichts. Der Staat würde gern alle Junkies auf 
Methadon parken, weil es so billig ist. Hitler hat das Zeug 
erfunden, damit er seine Soldaten zum Selbstmord in die 
Schlacht schicken konnte. 

»Hast du ein Streichholz?«, fragte er Kam. 

Nirgendwo in Großbritannien kann man billiger 
erstklassige Drogen kaufen als in Southall. Freunde sind 
ihm weggestorben, weil das Heroin in Southall zu stark ist. 
Er braucht lediglich 10 Pfund, um ein 0,3-Gramm-Briefchen 
Brown oder Brandy zu kaufen. 0,6 Gramm kosten 20 Pfund, 
aber man kann beschissen werden und erhält eigentlich 
nur 0,4 Gramm. Man kann auch »eins von jedem« nehmen, 
eine gemischte Tüte mit Whisky und Brandy, Crack und 
Smack für 20 Pfund. Crack für 10 Pfund ist genug für zwei 
oder drei Pfeifen. Damit erhält man einen kurzen 15- 
Minuten-Flash, und anschließend raucht man für den Rest 
des Tages das Heroin zum Runterkommen. 

»Da, neben deinem Fuß«, sagte Kam. »Siehst du’s?« Sein 
Knie senkte sich eine Idee, und die Folie segelte zu Boden. 
Er ließ die Hand zu spät vorschnellen, griff in die Luft, 
während das Pulver in einer feinen Staubwolke 
verschwand. Für einen Junkie ist es dasselbe, wie sich aus 
seiner Wohnung auszusperren. Saublöd. Er warf den Kopf 
zurück und stieß einen erstickten Verzweiflungsschrei aus. 


Und jetzt waren vierundzwanzig Stunden vergangen, ohne 
irgendwas im System. Kam war wieder ruhig. Jetzt könnte 
der ideale Moment zum Handeln gekommen sein. 

»Kam?«, fragt er prüfend. Er hört Kams_leises 
Schnarchen. Er schiebt sich vorsichtig neben ihn, um sich 
zu vergewissern, dass er weggetreten ist. Um wirklich 
sicherzugehen, schnipst er mit den Fingern vor Kams 
Gesicht. Dann schiebt er ganz vorsichtig eine Hand in die 
Öffnung des Schlafsacks und tastet sich auf der Suche nach 
dem Mobiltelefon in dessen Tiefen vor. Er vermutet, dass 
Kam es sich zwischen die Oberschenkel geschoben hat. 
Sein Arm gleitet bis zum Ellbogen hinein, und seine Hand 
wandert über Kams Bauch, wobei er vorsichtig klopft, um 
das harte Gehäuse zu finden. 

Kam grunzt und dreht sich um. 

Jas dreht sich mit ihm, dann zieht er seinen Arm wieder 
heraus und legt sich hin. Wenn man jemanden zu oft 
bestiehlt, denkt Jas, wird man zu einem Ausgestoßenen. Es 
wird eine lange und harte Nacht. 


Noch vor sechs Uhr morgens stehen sie auf. Einer von 
ihnen geht zur Arbeit. Kam kann nichts riskieren, wenn Jas 
so auf Entzug ist. Um halb sieben machen sie sich zum 
Frühstück auf den Weg in den Tempel. 

Der Gurdwara ragt auf wie eine Festung aus Marmor 
und Granit. Das vergoldete Kuppeldach scheint weit über 
ihnen in den Wolken zu schweben. Touristen versperren 
den Bürgersteig, richten ehrfürchtig ihre Kameras nach 
oben. Der Gurdwara Sri Guru Singh Sahba ist der größte 
Tempel der Sikhs in Europa, der Bau hat 17,5 Millionen 
Pfund gekostet. Jas’ Augen schweifen gierig über die teuren 
Nikon-Objektive und Herrenhandtaschen aus glänzendem 
Leder, dann trotten er und Kam langsam die schimmernden 
weißen Marmorstufen hinaufin den Korridor. 


Jas rechnet schon halb damit, dass einer der Aufseher 
vortritt und ihnen den Weg versperrt. Wenn sie stark unter 
Drogen stehen, verweigert man ihnen den Zutritt. Wenn sie 
nach Alkohol riechen, bringt man ihnen das Essen nach 
draußen. Vor der Tür bleiben sie stehen, ziehen ihre 
Schuhe aus und stellen sie auf der hölzernen Ablage ab. 

»Dieser Tempel sammelt jeden Monat eine halbe Million 
Spenden«, sagt Kam. 

»Wie kommt’s?«, fragt Jas. 

»Ein-Tages-Gebet. Drei-Tages-Gebet. Man bezahlt in 
Form von Spenden, damit oben in den gläsernen Kabinen 
Gebete gesprochen werden.« 

Sie nehmen orangefarbene Tücher aus einem großen 
Behälter und binden diese sorgfältig um ihren Kopf, dann 
gehen sie durch die Marmorflure in einen Saal. Er ist riesig 
und bietet Platz für dreitausend Menschen. Lange schmale 
Läufer erstrecken sich vor ihnen zu den Tischen, wo die 
kostenlose Mahlzeit, der Langar, serviert wird. Männer und 
Frauen sitzen auf den Teppichen und essen. Sie nehmen 
metallene Servierbretter mit Unterteilungen und stellen 
sich in die Schlange. Ältere Sikhs mit Turban teilen wortlos 
traditionelle indische Chapatis und Dal aus Linsen aus, dazu 
gewürzte Kartoffeln, dann süßen Grieß und Joghurt. Tee 
und Wasser wird in braunen Plastikbechern gereicht. Die 
Männer, die das Essen austeilen, sind Freiwillige. 

Jas und Kam schämen sich zu sehr, um nach oben zu 
gehen und auf der ersten Etage zu beten. Ein guter Sikh 
muss sich waschen, saubere Unterwäsche tragen und rein 
im Geiste bleiben. Sauberkeit ist ein wichtiger Grundsatz 
des Sikhismus. Jas und Kam sind schmutzig und riechen 
schlecht, in ihrem Blut schwimmen verbotene Drogen. Sie 
gehen mit ihrem Essen in eine dunkle Ecke, hinter eine 
Säule, und schlingen es mit dem Gesicht zur Wand 
hinunter. In der Nähe entdeckt Jas einen befreundeten 
Dieb, der für sich allein isst. 


»Ich gehe rüber zu Vijay«, sagt Jas und entfernt sich. 
»Später versuch ich mein Glück bei Tesco.« Vijay wirft ihm 
einen Blick zu, als er mit seinem Tablett herüberkommt. Er 
ist der erfolgreichste Dieb in Southall. Mit seinem enormen 
schwarzen Bart und dem widerspenstigen dichten Haar 
sieht er aus wie ein Piratenkapitän. Vijay und Jas waren wie 
Brüder, aber sie zerstritten sich beim Klauen. Einmal 
schleppte Vijay gleich zehn Damenmäntel über dem Arm 
aus einem TK Maxx. Er ging trotz schrillender Alarmanlage 
einfach raus, während der Sicherheitsdienst einen anderen 
Typen schnappte.. Die Wahrheit war, dass der 
Sicherheitsmann einfach Mitleid hatte mit seinem Sikh- 
Bruder und wegsah. 

»Was geht ab?«, fragt Jas. »Ich bin voll auf Entzug.« 

»Lass uns bei Tesco Alk holen«, sagt Vijay und streicht 
sich dabei über seinen Bart. 

»Wie viel?« 

»So für 500 Pfund.« 

Jas sieht ihn skeptisch an. Vijay ist sauer, dass Jas Zweifel 
an ihm hat. 

»Das letzte Mal hat mich der Chef des 
Sicherheitsdienstes tatsächlich gefragt, wie ich es gemacht 
habe. Er hat vorgeschlagen, ich solle bei Tesco als Berater 
anfangen. Ich hatte ihnen eine Sicherheitslücke in ihrem 
System gezeigt. Aber die Wahrheit ist ganz simpel.« Er hebt 
eine Hand, damit Jas sie sich genau ansehen kann. »Siehst 
du, Vijay hat unglaublich starke Nägel. Ich hab einfach 
sämtliche Sicherheitsaufkleber abgefummelt. Das kann 
sonst keiner.« 

»Diesmal sehen sie dich doch schon aus einer Meile 
Entfernung.« 

»Diesmal ist es anders. Wir arbeiten mit drei Typen.« 

»Drei? Wieso?« 

»Ein Typ geht mit einem Rucksack rein. Er stellt sich vor 
die Überwachungskamera, ein zweiter Typ packt dann 
ungeniert Flaschen in den Rucksack. Die Kamera sieht 


alles. Das alarmiert den Sicherheitsdienst. Dann gehst du 
um die Ecke, wo ein dritter Typ mit Einkaufswagen und 
leeren Tesco-Tüten wartet. Du packst den Alk in die Tüten. 
Dann verlassen Einkaufswagen und Köder gleichzeitig 
durch die Tür den Laden. Der Sicherheitsdienst schnappt 
sich den Typen mit dem Rucksack.« 

Diese Ideen sind gut. Sie verabreden sich für später, und 
Vijay verlässt den Tempel. 

»Wie sieht der Plan aus?«, fragt Kam, als er 
herüberkommt. Jas fragt sich, ob Kam wohl wach war, als er 
versucht hat, ihm das Mobiltelefon zu stehlen. Hat er 
gespürt, wie seine Hand in den Schlafsack wanderte? 

»Tesco«, sagt Jay und mampft sein Chapati. Er beschließt, 
Kam nichts von Vijays Plan zu verraten. »Die haben diese 
großen Schoko-Riegel. ich kann sie dann für 50 Pence in 
den Läden am Broadway verkaufen.« 

»Das macht zwanzig Riegel«, meint Kam unbeeindruckt. 

»Kein Problem.« 

Jas fragt sich, ob er eine Weile dealen könnte, um sein 
Leben wieder auf die Reihe zu bekommen. Er erinnert sich 
an das eine Mal, als er fünfzehn Tage für die Somalis 
gedealt hat. Sie zahlten ihm 40 Pfund am Tag. Er verkaufte 
sechsunddreißig Briefchen und nahm damit 360 Pfund für 
sie ein. Aber die haben alle Messer. Sie sind gelangweilt, 
ungebildet, zocken Geld vom Sozialamt ab, weswegen sie 
nicht arbeiten müssen. Sie rauchen ausnahmslos Skunk. 
Am fünfzehnten Tag haben sie ihn ausgeraubt. 

Eine einsame Gestalt beobachtet sie, wie ein Wächter. 

Von seinem Platz hinter einem Tisch starrt der Mann 
unverwandt zu ihnen herüber und hebt dabei ein Glas 
Wasser. Er trägt seinen Turban wie eine Krone, ein stolzer 
Botschafter seines Glaubens. Er hat einen sauberen, 
ordentlich gestutzten Bart, seinen Dolch, den eisernen 
Kara-Armreifen, seine fünf Kakars. Dunkle Mächte sind am 
Werk, schwächen unser Volk, denkt er, als er diese 
gebeugten, elenden Typen betrachtet. Wie konnten diese 


Männer aus dem Punjab, erst Anfang zwanzig und voller 
Versprechen, so enden, im Freien schlafen, abhängig von 
starken Drogen? 

Der Beobachter erinnert sich, dass er in seiner Jugend in 
den 1990er Jahren im Southall College nie auch nur einen 
einzigen Sikh hatte Drogen nehmen sehen. Er bemerkte, 
dass es stetig mehr Spirituosengeschäfte gab, während sie 
sich langsam den Engländern anpassten, einer Nation von 
Trinkern. Er schreitet zu ihnen hinüber und begrüßt Jas 
und Kam. Er hat sie einige Wochen nicht gesehen. 

»Wie geht’s euch, Jungs?«, fragt er. 

»Gut. Hi, Hardeep.« 

Sie erinnern sich an seinen Namen. 

»Wo schlaft ihr jetzt?« 

»In einem Müllraum in der Havelock.« 

Hardeep versucht seine Nase gegen den Gestank zu 
verschließen, den sie absondern. Kams Kopf fällt schläfrig 
nach vorn. In all der Zeit, die er sich unter Obdachlosen 
bewegt hat, ist er nie einem Junkie oder obdachlosen 
Alkoholiker begegnet, der einen Turban trug, denn ein 
anständiger, gläubiger Sikh würde sich niemals so tief 
sinken lassen. Die neue Generation junger Sikhs ist anders. 
Es gab mal einen alten Kerl, Singh, der lebte in einer 
ehemaligen Autowerkstatt. Er sagte, er würde arbeiten, 
aber er verlor seinen Job, und der Vermieter setzte ihn auf 
die Straße. Sie gaben ihm das Geld für eine Monatsmiete, 
genug, damit er wieder auf die Beine kommen konnte. Aber 
es ist einfacher, jemanden von Heroin runterzubekommen 
als von Special Brew oder hartem Alkohol. 

»Ihr müsst mutig sein«, sagt Hardeep zu Kam und sieht 
ihm dabei fest in die Augen. »Unser Guru lehrt uns, dass 
wir mutig und stets in Hochstimmung sein sollen, da ihr 
nach Gottes Willen eines Tages das Leuchten der Freiheit 
erleben werdet.« Er gestikuliert durch das Atrium des 
Gurdwara aufein Porträt an der Wand. Kams Blick wandert 
träge über die Theke, an der das Essen ausgeteilt wird, 


dann fokussiert er auf ein riesiges Porträt eines der 
Heiligen der Sikh, Jarnail Singh Bhindranwale. »Erinnert 
euch, wie Jarnail für uns gekämpft und uns gelehrt hat, sich 
gegen jede Unterdrückung zur Wehr zu setzen.« 

Hardeep sucht in Kams Augen nach Anzeichen von 
Wiedererkennen, sieht aber nur das Flimmern seiner halb 
geschlossenen Lider. 

»Indien hat uns Unabhängigkeit versprochen, aber in der 
Verfassung sagen sie, dass wir immer noch Hindus sind. Sie 
sind in unser größtes Heiligtum eingedrungen, haben junge 
und alte Sikhs ermordet. Und nichts davon steht in den 
indischen Medien.« 

»Ja, genau«, setzt Kam an. »Eine Abwärtsspirale.« 

»Dad hat immer gesagt, dass das Punjab die reichste 
Gegend Indiens wäre«, schaltet sich Jas ein. »Heute haben 
die Pestizide den Boden vergiftet. Keine Arbeit mehr für die 
Jungen.« 

Hardeep nickt traurig. Diese Jungs mussten davon 
geträumt haben, dass in England alles besser würde. Er 
versucht diesen Kids zu helfen, wieder auf die Beine zu 
kommen, aber die alten Knaben, die den Tempel leiten, 
stecken ihre Köpfe in den Sand. Sie helfen zuerst den 
Frauen. Für die ältere Generation sind Junkies eine 
Schande, sie nehmen sich keine Zeit für sie. Jas und Kam 
haben viel zu viel Angst, um zu ihren Eltern in den Punjab 
zurückzukehren und ihnen zu sagen, dass sie Scheiße 
gebaut haben. Er weiß von einem Jungen, der seinen Eltern 
Schande gemacht hat, weil er mit vierzehn Drogen in 
seinem Zimmer geraucht hat, und daraufhin zu einem 
Leben auf den Straßen von Southall verbannt wurde. Die 
entehrte Familie kehrte lieber in den Punjab zurück, als mit 
dem Stigma zu leben, einen Drogensüchtigen unter ihrem 
Dach zu beherbergen. Als er jung war, da rauchten Jungs 
Zigaretten, und dann um 1994, 1995 herum kamen ihm 
Geschichten von Leuten auf seiner Schule zu Ohren, die 


Cannabis rauchten. Heute haben Southall und die Punjabi 
ein massives Drogenproblem. 

Die Probleme haben muslimische und Sikh-Gangs wie die 
Holy Smokes und Tuti Nuns hervorgebracht. Da war die 
Nagelbombe, die den Pub an der Lady Margaret Road in 
die Luft gejagt hat. Niemand hat etwas gesagt, aber das 
stand ganz klar in Verbindung zum Drogenhandel. Dann 
gab es ein Konzert mit Dizzie Rascal als Protest gegen die 
zunehmende Zahl von Verbrechen mit Schusswaffen, und 
irgendwas ging im Tudor Rose ab. Ein Typ ballerte durch 
das Holz der Trennwände und tötete zwei junge Männer. 
Das Tudor Rose ist heute mit Brettern vernagelt. Aber 
junge Typen machen Geld mit Drogen. An einer Wand bei 
den Bullen hat er dreißig Fotos von Gangmitgliedern 
gesehen. 

»Warum geht ihr nicht einfach los und verhaftet sie?«, 
fragte er die Bullen. 

»Die Bürokratie!«, lautete die Antwort. 

Die Regierung sagt, sie sind illegal. Wenn sie nicht von 
den Drogen runterkommen, streichen sie ihnen jede 
Unterstützung. Hardeep will ihnen aus humanitären 
Gründen auch weiterhin helfen, ob sie nun illegal sind oder 
nicht. 

»Erinnerst du dich an Dick Whittington?«, sagt Kam 
verträumt. »Ist nach London gekommen, weil er gehört 
hatte, hier wären die Straßen mit Gold gepflastert. Doch als 
er hier eintraf, überließ man ihn einfach den Ratten. Dann 
kam eine magische Katze, tötete alle Ratten und rettete 
ihn.« 

Hardeep runzelt die Stirn. Er sieht zu Jas und Kam 
hinüber. Sie sind noch so junge Männer, gerade mal 
zwanzig. Wohin soll diese Geschichte führen? Er nickt 
beiden zu, als verstünde er, dass es ein Insiderscherz war. 

»So«, sagt Kam schließlich. »Wo ist die Scheißkatze?« 

Jas lacht idiotisch, sein Kopf sackt nach vorn. Hardeep 
stößt einen tiefen Seufzer durch die Nase aus. Es ist Zeit zu 


gehen. Sie reden Unsinn. Er gibt ihnen einen warmen 
Händedruck. »Wir werden versuchen, euch zu helfen«, sagt 
er wieder. »Ich werde jetzt für euch beide beten.« 

Er entfernt sich und geht die Marmortreppe hinauf, 
vorbei an dem hoch aufragenden Buntglasfenster. Das Licht 
flutet durch orange-safrangelbe Banner, die über einem 
Krug mit dem heiligen Wasser Amrita flattern. In dem 
Wasser steht ein zweischneidiges Schwert. Während der 
Gebete wird es wieder und wieder durch das Wasser 
gezogen, schneidet das Gebet hinein und macht das Wasser 
heilig. Außerhalb des Gebetssaals verbeugt sich Hardeep 
und nimmt mit hohlen Händen eine glänzende Kugel süßen 
braunen Reis auf. Er schlendert zum Altar, wo ein heiliger 
Mann einen gefiederten Stab hin und her schwenkt. Wenn 
die Obdachlosen das doch nur sehen könnten, aber sie 
schämen sich zu sehr, um hier hoch zu kommen. 

Jas und Kam verlassen den Tempel und laufen in die 
Stadt. Kam verschwindet mit dem Telefon in einem 
Geschäft auf der King Street, um sich seinen Zehner zu 
holen. Danach werden sie zu den Dealern gehen, damit er 
seine Ladung bekommt. Jas bleibt draußen. Er ist recht 
zuversichtlich, was seinen Tesco-Plan angeht. Dann sieht er 
auf der anderen Straßenseite Vijay, Er ist von vier 
Streifenpolizisten eingekreist, die seine Taschen leeren. 
Vijay sieht stur, aber auch jämmerlich aus. 

»Und was ist dann passiert?«, fragt ihn einer der 
Uniformierten laut, damit es die ganze Straße hören kann. 
Es sind zwei junge Polizistinnen dabei. Sie haben 
Klemmbretter in Händen und starren Vijay an, machen 
gelangweilte Geräusche. 

»Wie ist das in deine Taschen gekommen’, fragt ein 
anderer trocken. 

Jas geht weiter, hält Ausschau nach anderen Junkies, um 
zu sehen, was sie vorhaben. Alle Junkies kennen sich 
untereinander, kennen ihre jeweiligen Geschichten. Als 
Kam wieder zu ihm kommt, sehen sie einen weißen Typen, 


Tony. Seine hellblauen Augen sind ganz klein. Tony war auf 
Entzug in Gloucester. Er ist vierundzwanzig und hat eine 
On-Off-Freundin in Hammersmith, die Software 
programmiert. Er träumt immer davon, Vater zu werden. 
Aber sie haben ein Kind bei einem Spätabort verloren, dann 
kam ein weiteres Kind auf die Welt, das kurz nach der 
Geburt an Leukämie starb. Tony ist wortgewandt, spricht 
leise, ja er ist sogar sanft. Aber das Brown hat ihn verwirrt, 
und während er spricht, werden die Einzelheiten in seinem 
Kopf verschwommen und vage. Seine Freundin sagt, wenn 
er von den Drogen loskommt, wird sie ihm dabei helfen, 
einen Limo-Service aufzubauen - so wie der, den er früher 
hatte. Aber gibt es sie überhaupt? Niemand weiß das mit 
Sicherheit. Jas weiß nur so viel, dass jeder Junkie einen Plan 
hat, mit den Drogen aufzuhören. Wenn Tony es nach 
Perivale schafft, hat er ein Zimmer, wo er für 19 Pfund die 
Woche wohnen kann, und dort könnte er die drei Tage 
durchziehen. Aber es gibt nur einen Busfahrer, der ihn für 
lau mit dem 607er nach Uxbridge fahren lässt, wenn keine 
Kontrolleure in der Nähe sind. Also wartet er aufihn. 

Das Duo kommt vorbei an älteren weißbärtigen Sikhs mit 
dunklen Turbanen, an Ladenfronten mit grellbunten Saris 
in Pink und Violett, besetzt mit goldenen Pailletten. 
Bhangra-Musik, der Duft von Gewürzen. Ein junger Asiate 
mit Cornrows und mit flaumigem Bärtchen schlurft vorbei. 
Die Jeans hängen ihm bis weit unterhalb der Pobacken, eine 
graue Boxershorts ist zu sehen. Neben der silbernen 
Beschriftung TULIP Hair and Beauty gibt es einen billigen 
Juwelier mit Modeschmuck. Kam geht weiter und blickt mit 
offenem Mund glasäugig zum Himmel auf. 

An der Ecke zur Havelock Road starrt eine Gruppe 
Junkies gebannt auf eine Ansammlung von Tauben. Ein Typ 
steht da, die Arme weit ausgebreitet, stellt sich vor, er habe 
sie geschickt so dicht zusammengetrieben, während die 
Tauben übereinander her klettern. Ein gutaussehender 
Pakistani von Anfang dreißig verbeugt sich vor Kam. Er hat 


dichte Bartstoppeln und plaudert mit hübschen Mädchen, 
während er schläfrig durch verschiedene Gemälde blättert. 
Er verkauft sie an Restaurants, allerdings nicht, weil das 
sein Beruf wäre, sondern weil es gerade genug Kohle für 
Brown abwirft. Kam kennt auch seine Geschichte, dass er in 
Slough auf die Oberschule und zur Universität ging, 
spezialisiert auf TI, dann aber nach der Scheidung anfing, 
Heroin zu nehmen. Er gibt seiner Exfrau die Schuld an 
seinem Abstieg, weil sie ihm die gemeinsame Tochter 
weggenommen hat. Er wohnt bei seiner Familie und hat 
ihnen versprochen, keine Drogen zu nehmen. Sie müssen 
blind sein, wenn sie das nicht sehen können. Im Moment ist 
er nur ein Mann im freien Fall. In ungefähr sechs Monaten 
wird er beiihnen und den Mülltonnen sein. 

Ein Dutzend rastlose Somali-Teenager stehen mit ihrem 
Drogen-Bauchladen am Eingang des Parks, nur wenige 
Meter entfernt von der Tudor-House-V\illa, der 
mittelalterlichen Fassade mit schwarzem Fachwerk, darin 
befindet sich das Gemeindezentrum. Einer steht Schmiere 
neben einem hohen Kriegerdenkmal aus Granit, das die 
Worte trägt: »In Dankbarkeit denen gewidmet, die ihrem 
Vaterland ihr junges Leben geopfert haben.« Hier wartet 
Jas und sieht dabei beklommen aus. Als Kam sich den 
Dealern nähert, erwacht in einer Straßenlaterne versteckt 
hinter getöntem Glas eine leistungsstarke Kamera surrend 
zum Leben. Sie zoomt an ihn ran, verfolgt seinen Weg die 
Green hinauf und sendet ein körniges Bild auf einen 
Fernsehmonitor, der vor einem Officer flackert, der im 
Dunklen in einer Art Besenkammer sitzt und zu einer Reihe 
von sechs Bildschirmen aufschaut. Er befindet sich im 
Obergeschoss des Polizeireviers Southall. Der Polizist 
bewegt behutsam den Hebel der Steuerung, um Kam nicht 
aus dem Bild zu verlieren. 

»IC4, männlich, eins achtzig, vermutlich User, 
dunkelblauer Trainingsanzug, nähert sich Zielbereich«, 
sagteer. 


Die Bildschirme zeigen Bilder von 
Überwachungskameras aus dem ganzen Stadtbezirk. Der 
Beamte zupft an seinem Kragen. Es ist heiß und stickig in 
diesem beengten Zimmer, doch er hört nicht auf, die Bilder 
genau zu beobachten. Er genießt seine Rolle als zentrale 
operative Beobachtungsstelle, kurz OP, in einer sich 
langsam entwickelnden Observation. Er meinte ein 
aufgeregtes Raunen bei der morgendlichen 
Dienstbesprechung aufgeschnappt zu haben, als die 
Observation mit Hilfe einer Powerpoint-Präsentation 
detailliert vorgestellt wurde. Zielpersonen dieser ersten 
Phase sind User wie Kam und Jas. Seine 
Personenbeschreibung von Kam wird an drei Zivilfahrzeuge 
der Polizei und weitere Fahrzeuge mit Streifenpolizisten 
übertragen, die auf strategische Positionen verteilt das 
Territorium der Dealer umstellen. Polizisten in Zivil werden 
die Verfolgung der Zielpersonen mit Hilfe der detaillierten 
Beschreibungen zu Fuß aufnehmen. Sie werden ihnen 
einige Blocks weit folgen, dann werden Streifenpolizisten 
die Zielperson aufhalten und durchsuchen. Falls sie ein 
Briefchen finden, wird die Zielperson wegen Besitzes von 
Rauschgift festgenommen. Je mehr User festgenommen 
werden, desto sicherer wird die Anklage gegen die Dealer. 
Zumindest theoretisch. Der OP lässt seinen Kopf kreisen. Er 
will seine Rolle spielen, die, so entscheidet er, darin besteht, 
dass er ständig für sie kommentiert, wie ein DJ. Er bemerkt, 
dass Kams schwerer Schritt leichter wird, je näher er dem 
Erwerb seiner morgendlichen Dosis kommt. 

»Er hat einen federnden Schritt«, sagte der OP. Die 
Worte des OP knistern in den verdeckten Ohrhörern von 
drei Detectives - zwei Frauen und einem Mann -, die in 
einem verbeulten Mondeo sitzen, der in einer Reihe 
mehrerer Autos auf einem nahe gelegenen Gewerbegebiet 
zwei Blocks entfernt steht. 

»Scheiße.« Der weibliche Detective auf dem Rücksitz 
zuckt zusammen. Eine falsche Frequenz schrillt in ihrem 


Trommelfell. 

Kam bemerkt den freundlichen Umgang der Dealer 
untereinander. Er sieht das nicht zum ersten Mal. Wie sie 
sich umarmen, die Fäuste aufeinander schlagen, zur 
Begrüßung ihre Unterarme ergreifen. Einige fahren auf 
ihren Mountainbikes herum. Unter ihnen ist auch ein 
kleiner, stämmiger Junge, der eine graue, auf den Hüften 
sitzende Hose und schwarze Turnschuhe trägt. Er dreht 
sich um, will Jas warnen. 

Es ist Troll. 


8: 
Vollstrecker 


Jas erstarrt. Die lockere Gruppe von Dealern mustert ihn 
mit finsteren Blicken, hält die Köpfe aggressiv gesenkt. 
Troll spricht mit einem Freund, der auf den Pedalen seines 
Mountainbikes balanciert, die Beine blockiert. Ihm wird die 
Sicht auf Jas verdeckt von einem wind- und 
wetterbeständigen Golfschirm mit dem Aufdruck Ricoh, der 
ihn klein erscheinen lässt, ein riesiger Fliegenpilz. Wenn er 
über die Schulter blickt, wird er einen Typ mit 
Drogenschulden sehen, der ihn seit vier Tagen hinhält. Jas 
weiß, was mit solchen Typen passiert. Er hat die 
Geschichten über die Prügel gehört, die Knüppel, die 
Hämmer. Troll hat den Ruf, brutal zu sein, und er ist bereits 
vierzehnmal vorbestraft. Hinter seiner kindlichen Fassade 
steckt ein skrupelloser Kämpfer, ein kleiner Mann aus 
Stahl. Er ist vierzehn, aber man erzählt sich, dass er bereits 
einen Mann getötet hat. Ohne auf Kam zu warten, 
schlängelt sich Jas steif fort in den Menschenstrom und 
verschwindet in einer Gasse, lässt seinen Freund allein 
zurück bei den Dealern und Troll und dem schwebenden 
Auge der Polizei von Southall. 

»Nimm mich hinten drauf«, sagt Troll zu dem Freund auf 
dem Fahrrad. Für einen Moment wirkt er genau wie jedes 
andere Kind, das auf dem Gepäckträger mitfahren will. Er 
besitzt weder die hohe Stirn noch die sanften, eleganten 
Gesichtszüuge mancher Somali-Jungs. Er ist verbissen, 


untersetzt und dunkelhäutig mit einem dichten Lockenkopf. 
Auf ihm lastet bereits ein Gewicht, das ihm den Kopf schwer 
in die Schultern drückt. Wenn er spricht, ist er kaum zu 
verstehen. Er lächelt niemals. Das kommt gut an bei den 
Tinies und den Youngers, die es mit Bedrohlichkeit 
verwechseln. Nur seine Mutter sieht den schüchternen 
Teenager, der sie bis vor zwei Wochen, als er sie wegen 
Geld für Zigaretten anschnauzte, noch nie angebrüllt hatte. 
Seine Kleidung ist eher schlicht. Er protzt weder mit einem 
angeberischen Farbcode noch mit Bling-Bling wie so viele 
andere Möchtegern-Gangster. 

Er ist im zehnten Schuljahr, dem vierten Jahr auf der 
weiterführenden Schule, aber sein Englisch bewegt sich 
immer noch auf Grundschulniveau. Andere gewitzte 
asiatische Dreizehnjährige stöhnen und lassen die Stirn auf 
den Schreibtisch fallen während seiner langsamen, 
schleppenden Antworten. Aber das machen sie genau ein 
einziges Mal. In der Pause bringt er sie zur Strecke mit 
einer entfesselten Gewaltorgie. Fünf Kinder haben zu viel 
Angst, zur Schule zu gehen. Ein Lehrer winkt Troll mit 
gekrümmtem Finger nach vorne. Troll erkennt darin eine 
Beleidigung, die in Somalia Hunden vorbehalten ist, und 
fühlt sich verachtet. Er wirft sich in Positur und funkelt den 
Mann wütend an. 

»Leg dich nicht mit mir an!«, raunter. 

Trolls Mutter putzt weiter das Haus, macht ihm zu essen, 
holt ihn um halb vier ab und weiß nicht, dass sie außerdem 
an Treffen in der Schule teilnehmen, ihm bei den 
Hausaufgaben helfen und sich regelmäßig über den 
schulischen Fortschritt ihres Sohnes auf dem Laufenden 
halten soll. 

Sie bekommt förmliche Ermahnungen von der Schule zu- 
gestellt. Sie gibt sie zur Übersetzung an Troll weiter. In den 
Briefen wird ausführlich beschrieben, wie gewalttätig er ist, 
dass andere Kinder wegen ihm Angst haben, in die Schule 
zu gehen. Wenn er weiterhin so gewalttätig ist, wird die 


Schule ihn auf Dauer vom Unterricht ausschließen. Er liest 
ihr laut vor: »Ihr Sohn ist der beste Schüler seiner Klasse. 
Wir haben schon lange keinen so guten und netten Jungen 
mehr erlebt. Es ist ein Freude, ihn zu unterrichten.« Sie 
klatscht vor Begeisterung in die Hände. 

Über Monate bemerkt sie nicht, dass er aus der Klasse 
genommen wurde und nun mit zwei anderen 
Unruhestiftern in einem beengten, stickigen Raum sitzt, in 
dem der Heizkörper tobt. Er ist entfremdet. Sie schicken 
ihn zum Sprachtherapeuten und zum Psychologen. Aber 
draußen auf den Korridoren und dem Schulhof setzte er 
immer noch auf Gewalt zur Lösung von Problemen. 
Schließlich sagt man ihm, dass es sein letzter Tag war, dass 
er nicht mehr zurückkommen kann. 

Die Kids verlassen nacheinander und gesittet die Schule. 
Troll rempelt an ihnen vorbei, plattfüßig, missmutig. Seine 
Augen suchen die wartenden Autos ab. Er sieht, wie ein 
Kind eine bemalte Gesichtsmaske schwingt. Ein anderer 
protzt mit einem neuen MP3-Player. Sie lächeln ihre Eltern 
an, die sich bei ihnen erkundigen, wie der Tag war, und sie 
mit klimpernden Schlüsseln zum Wagen begleiten. Troll 
beobachtet das alles ausdruckslos. Auf ihn wartet keine 
Familie. Aber aus den Autos hängt in Designer-Shirts und 
mit klobigen Silberringen die zweitbeste Wahl - die Olders. 

Trolls Blick fällt schließlich auf Ali, ein Somali-Older. Ali 
lehnt an seinem VW Golf, der mit 16 000 Pfund ein 
erschwingliches und solides Fluchtfahrzeug für die 
Gangster darstellt, die sich einen Audi A3 nur mieten 
können. Er trägt eine weiße Baumwoll-Djellaba. Er trägt sie 
nicht, weil Kleidung im Saudi-Stil den somalischen Ma’awiis 
Sarong ersetzt hätte oder weil seine Mum möchte, dass er 
sich wie ein anständiger muslimischer Junge kleidet, 
sondern weil die mehrheitlich weiße Polizei ihn mit 
größerer Wahrscheinlichkeit nicht anhält und filzt, wenn er 
eine Djellaba trägt statt seines schwarzen Nike-Jordan- 
Basketball-Hoodies. Grime plärrt aus dem offenen Fenster. 


Er nickt Troll zu, der wütend zu ihm herübergestapft 
kommt, sein plattfüßiger kleiner Soldat, sein Geldautomat, 
sein Mann aus Stahl. Ali ist erleichtert zu sehen, dass Troll 
immer noch Einzelgänger ist, ohne offensichtliche 
Mentoren oder Freunde unter Lehrern oder Schülern. 

Aber ein hübsches asiatisches Mädchen winkt Troll zu. 
Sie weiß, dass er auf Handys steht, also zeigt sie ihm die 
Schutzhülle aus Aluminium für ihr neues Nokia N97. Es 
scheint ihn zu verwirren, dass sie freundlich zu ihm ist. Die 
meisten Mädchen haben keinen Bock auf sein rudimentäres 
Englisch. Dann winkt sie noch einmal und ist fort, hopst zu 
ihren Freundinnen. 

»Wer ist das?«, fragt Ali stirnrunzelnd. 

»Sie istin meiner Klasse.« 

Der Older bekommt große Augen. 

»Wer interessiert sich schon für Mädchen, Mann? 
Mädchen taugen nur als Köder. M. O. B. Money over 
bitches.« 

»Sie heißt Geeta.« 

»Egal. Pass auf dich auf, Kleiner. Hübsche Mädchen sind 
Luder. Hörst du mir zu? Sie wird Glitzerkram und Scheiße 
auf den Lidern und einen Pony tragen. Sie wird dich fragen, 
ob du mit ihr im Park spazieren gehst. Nur du und sie. Aber 
das ist eine Falle. Es werden vielleicht so zehn Typen da 
sein, mit Baseballschlägern und Messern und Scheiße. Du 
wirst dein Leben verlieren. Weil du nämlich nur damit 
gedacht hast.« Ali greift sich durch die Djellaba in den 
Schritt. 

Troll sieht ihn stirnrunzelnd an. Er bezweifelt, dass Geeta 
so ist, sagt aber nichts. Der Older sieht, dass er nicht 
überzeugt ist. Die Autostereoanlage dröhnt auf die Straße 
hinaus. Tinie Tempahs »Frisky«. 

»Erinnerst du dich an diesen Shakilus aus der Zeitung, 
der Junge, der oben in Thornton Heath in South London 
erstochen wurde? Diese Tussi hat ihn in eine Sexfalle 
gelockt. Sie ist mit ihm irgendwohin mit dem Bus gefahren. 


Und die ganze Zeit über hat sie der anderen Gang gesimst: 
Ja, er kommt, er kommt. Und als er dann da ankam, ist er 
von einem ganzen Rudel abgestochen worden. Die haben 
ihn so übel zugerichtet, dass er dran gestorben ist.« 

Troll scharrt mit dem Fuß auf dem Boden, sieht die 
Straße hinunter. Geeta ist bereits an der Ecke. Ein paar 
Haarsträhnen fliegen ihr ins Gesicht. Sie hält sich die Hand 
über den Mund und kreischt, als sie zusammen die SMS 
einer Freundin lesen. Troll hatte gehört, dass ein aus 
Feltham entlassener Somali-Older sich in ein Pakistani- 
Mädchen verliebt und dann beschlossen hatte, für sie der 
Straße den Rücken zu kehren. Ihr Vater sagte, er wäre 
nicht gut genug für sie, weil er keine Bildung besäße. Also 
meldete er sich zu einem Kurs an und bezahlte im Voraus 
6000 Pfund von seinem Drogengeld. Man stelle sich vor - 
die ganze hart verdiente Kohle für’n Arsch, nur für irgend 
so ein Mädchen. 

»Wir benutzen Mädchens, sagt der Older ruhig und folgt 
seinem Blick. »Wenn ein Dealer einen auf dicke Hose macht 
und ordentlich Kohle verdient, schicken wir ihm ein 
Mädchen, um ihn auszuchecken, um ganz nah an ihn 
ranzukommen, um herauszufinden, wo er seine Kohle 
aufbewahrt. Wir versprechen ihr einen Anteil. Dann gehen 
wir vorbei, treten dem die Tür ein, mischen seine Bude auf. 
Nehmen uns sein Geld.« 

»Echt?« 

»Yo. Wenn er blöd genug ist, sie in sein Haus zu lassen, 
ihr zu erzählen, wo sein Schatz vergraben ist, dann 
verdient er es, ausgeraubt zu werden.« 

Sie hören sich so eiskalt an, diese Mädchen, denkt Troll. 
Besser, wenn er einen Bogen um Geeta macht. 

»Wer braucht schon ein Mädchen?« Troll zuckt die 
Achseln. »M. O. B., stimmt’s?« 

»Stimmt.« Ali seufzt. Wenigstens dringt seine Botschaft 
zu ihm durch. »Besser, du machst erst mal Kohle und wirst 
Millionär.« 


Ali brachte Troll dazu, Drogen für ihn zu verkaufen. Die 
Kids fangen jung an, noch in Schuluniform stehen sie im 
Treppenhaus des Hochhauses. Die Olders teilen ihnen eine 
Ganztagsschicht zu, rund um die Uhr, um sie einzufangen. 
Nach etwa einer Woche sorgen sie dafür, dass jemand sie 
ausraubt, damit sie ihre Schulden zurückzahlen müssen. 
Dann sind sie endgültig am Haken. Wenn die Mutter zur 
Polizei geht, kümmern sie sich um sie. Manchmal wird sie 
vergewaltigt. Bei seinem Drogengeld zieht Troll um jeweils 
hundert Pfund ein Gummiband und versteckt es in einem 
Metallkoffer, an den man nur durch ein Loch in der Wand 
seines Zimmers gelangt. Darin hat er seine Kleidung aus 
Somalia herübergebracht. Inzwischen ist dieser Koffer fast 
voll. Wenn er ein Older ist, wird er schon wissen, wofür er 
dieses Geld ausgeben soll. In Mogadischu hatte seine 
Familie niemanden, der ihnen aus dem Ausland Geld 
schickte, das machte sie verwundbar. Alles war zu haben. 
Ein Auto, ein Pferd, eine Tüte Lebensmittel. 


Als Troll acht war, hielt neben ihm und seinem kleinen 
Bruder ein Jeep. Das Dach des Jeeps war abgeflext und ein 
Maschinengewehr darauf montiert. Ein Mann in 
Kampfanzug schob seine Sonnenbrille in die Stirn und 
blinzelte den Jungen an. 

»Wo ist dein Vater?«, fragte er und steckte sich eine 
Zigarette an. Er wartete die Antwort gar nicht erst ab. Er 
wusste, dass er fort war. 

»Dann bist du jetzt bestimmt der Mann in der Familie, 
was?«, fuhr der Mann fort, während er Trolls Kleidung 
musterte. »Und sorgst für deine Mutter.« 

Er werde ihm Geld geben, wenn er Waffen für ihn trüge, 
sagte er. Zuerst gab man ihm eine Peitsche zum Tragen. 
Dann ein russisches AK-47-Sturmgewehr. Abgesehen von 
einer Privatschule in der Innenstadt von Mogadischu gab es 
keine Schulen. Der Bürgerkrieg hatte für jedes Kind die 


Schulzeit beendet. Jetzt würde er seine eigene Ausbildung 
unter Männern bekommen. Sie zahlten ihm zwanzig Pfund 
die Woche, was ein guter Verdienst zu sein schien. Sie 
zwangen ihn und andere Kinder, sich freiwillig zu melden. 

Troll saß hinten im Jeep, während sie über Schlaglöcher 
holperten und Mogadischu hinter sich ließen. Die weißen, 
eingeschossigen Gebäude der Stadt verschwanden in der 
Ferne. Schon bald waren um sie herum nur noch offenes 
Gelände und schmale, drahtige Bäume ohne Laub. Das 
Feldlager bestand aus zwei Plastikplanen, mit denen Zelte 
improvisiert wurden. Ein Haufen trockener Dornbüsche 
brannte. Ihr Ausbilder war ein Mann aus dem Kaukasus mit 
hellerer Haut. Eine Gesichtshälfte war mit Narben 
überzogen, seine Zähne waren nur noch Stümpfe. Er 
sprach mit den Jungs auf Arabisch und Englisch. Er zeigte 
ihnen, wie man das Magazin herausnahm, die 
Schussmechanik überprüfte, das Gewehr zerlegte und 
wieder zusammensetzte. 

»Und jetzt macht ihr das mit verbundenen Augen«, 
befahl er. Sie legten die Einzelteile sorgfältig vor sich in den 
Sand. Als Troll die Waffe hochhielt, kam der Mann und trat 
ihm brutal gegen die Beine, damit er sie spreizte, das 
Gewicht besser verteilte und so eine standfestere Haltung 
einnahm. Als er dann durch das Fadenkreuz zielte, zitterten 
seine Hände, und der Horizont schwankte auf und ab. 

»Leg dich hin! Auf den Bauch!«, schnauzte der Ausbilder. 
»Beine auseinander, dann hältst du es ganz ruhig!« 

Der Mann deutete auf eine Reihe Metallgegenstände, die 
etwa zwanzig Meter vor ihnen in der Sonne funkelten. Troll 
drückte den Abzug und spürte, wie der Schaft gegen seine 
Schulter krachte. Er kniff ein Auge zu und blinzelte ins 
Visier. Die Gegenstände machten Pling, wenn er sie traf. Es 
war heiß, und als sie fertig waren, war er vom Kinn abwärts 
mit einer feinen Staubschicht überzogen. 

Sie fuhren zurück, und er wurde an einer Kreuzung am 
Markt stationiert, wo er Leute kontrollieren sollte, wenn sie 


aus dem Bus stiegen. Männer, die Hosen in westlicher 
Länge trugen oder Zigaretten rauchten, wurden 
herausgegriffen und ausgepeitscht. Jeder Mann, der mit 
einem Mädchen sprach, das nicht seine Tochter oder 
Ehefrau war, wurde weggebracht. 

Zwei Milizionäre stiegen in den haltenden Bus und 
führten einen Jugendlichen ab, einige Jahre älter als Troll. 
Die Füße des Jungen schleiften in zwei langen 
Schlangenlinien durch den Sand. 

»Komm mit«, gaben die Männer Troll zu verstehen. Sie 
rissen dem Jungen das Hemd herunter und fesselten seine 
Hände an einem Baum. Dann gaben sie Troll die Peitsche. 
Troll starrte auf den gekrümmten Rücken des Jungen, auf 
seine Rippen und die sich unter der Haut abzeichnenden 
Wirbel. Die Peitsche schnitt mit einem scharfen Knall in die 
Haut, es klang wie ein zerbrechender trockener Zweig. 
Nachher zogen sie dem Jungen das Hemd wieder an und 
gaben ihm eine Zigarette. Sie klebte in einem 
Speichelfaden an seiner Unterlippe, fiel dann in den Sand. 

»Du bist ein richtiger kleiner Soldat«, sagten die Männer 
zu ihm. Sie waren zufrieden. Er war immer noch nicht 
sicher, was der Junge falsch gemacht hatte, aber es hatte 
irgendwas damit zu tun, dass er die falschen Kleider trug. 

Eines Tages brachten sie ihn zu einer Farm hinaus und 
sagten, er solle sein Gewehr auf die Leute richten, die dort 
lebten. 

»Sie müssen glauben, dass du abdrückst«, sagten sie zu 
ihm. »Wenn sie keine Angst vor dir haben, hast du auch 
keine Macht über sie.« 

Er sah, wie erwachsene Krieger ihm ihre Tiere 
überließen, ihr Land, ihre Häuser, alles. Seine Mutter 
kaufte von einem Teil seines wöchentlichen Solds einen 
kleinen Beutel Salz, Reis, Spaghetti, Dosenfleisch und 
Gemüse. Er kaufte sich eine einzige Zigarette. Er wurde 
zum Mann im Haus. 


»Ich hoffe, du steckst nicht in Schwierigkeiten«, sagte 
seine Mutter. 

Somalia versank immer tiefer im Chaos. Aber die Männer 
sahen, wie mutig er war, und sie sagten ihm, er werde an 
ihrer Seite kämpfen müssen. Sie gingen in die Innenstadt 
von Mogadischu, wo die Gebäude zerfielen und die Wände 
mit Einschusslöchern übersät waren. 

»Wenn du jemanden mit einer Waffe siehst, erschieß ihn 
sofort«, sagten sie. »Sonst wird er dich umbringen.« 

Und so saßen sie hinter einer niedrigen Mauer, lauschten 
auf Schüsse, rannten, suchten Deckung. Er stolperte, 
schürfte sich die Handflächen an einem Dornbusch auf, 
Sand und Staub gerieten in die Wunde. Er blickte zurück, 
wollte wissen, worüber er gestolpert war, und sah eine 
Leiche. Er erinnerte sich an seine Ausbildung, behielt die 
Augen auf und schoss. 

»Ich bin müde«, sagte er zu den Männern. 

»Nimm das«, sagten sie und gaben ihm weiße Pillen und 
ein Büschel Khatblätter, die er kauen sollte. »Das wird dich 
nachts zu einem Hyänen-Mann machen. Du wirst wie 
verrückt kämpfen können.« Danach fühlte er sich wach und 
hatte auch keinen Hunger mehr. Sein Verstand konnte sich 
auf das Kämpfen konzentrieren. Sie wollten, dass er 
achtundvierzig Stunden ohne Pause kämpfte. Er fühlte sich 
so sicher und selbstbewusst, als hätte er wirklich die 
besonderen nächtlichen Sinneswahrnehmungen des 
Hyänen-Mannes angenommen. 

Mit acht Jahren war er eines Tages an einem 
Feuergefecht in einer zerstörten Straße beteiligt. Ein Mann 
in Sandalen und einem Ma’awii kam schießend auf ihn 
zugelaufen. Troll erschoss ihn. Er sah, wie er zu Boden ging 
und nicht mehr aufstand. Troll nahm sein Gewehr und lief 
fort. Er hörte, wie die anderen hinter ihm hergelaufen 
kamen, aber er war schneller und leichter. An diesem 
Abend sprach er nicht mit seiner Mutter, lag einfach nur 


zitternd in seinem Zimmer. Draußen sah er die Silhouette- 
schmaler, schwarzer Bäume vor rotgestreiftem Himmel. 

»Können wir fort?«, fragte er seine Mutter am nächsten 
Morgen. 

Jeder versuchte wegzukommen. Nach Kenia, Äthiopien, 
Holland, Deutschland, England, Amerika. Europa war wie 
eine Festung, um Somalis draußen zu halten. Aber seine 
Mutter gab nicht auf, hörte sich um. 

Schließlich fand sie heraus, dass sie im Vereinigten 
Königreich Asyl beantragen könnte, wenn sie sich als 
Äthiopier ausgaben. Sie erzählte ihm, ein besseres Leben 
warte auf ihn, dass sie nur so lange in London wohnen 
würden, bis sich die Lage in Somalia wieder beruhigte. 

»Alle Somalis träumen von dem Tag, an dem sie in ihr 
Land zurückkehren«, sagte sie ihm voller Stolz. 

Er hatte all seine Kleider und Besitztümer in dem kleinen 
Metallkoffer bei sich. Als sie in London eintrafen, fanden sie 
sich in den Golflinks Estates in Hayes wieder, in der Nähe 
des Heathrow Airport. Es war eine heruntergekommene 
Siedlung, aber wenigstens kein Slum. Und es gab auch 
keine zerbombten Gebäude Es gab Grafliti und 
zerbrochene Fensterscheiben, und nachts waren Kämpfe 
zu hören und sogar Schüsse. Es war 2005. Troll war zehn 
Jahre alt. 

In seiner neuen Schule wurde Troll von Mitschülern 
verspottet, die Ausgaben der Daily Mail schwenkten, in der 
es immer wieder anti-somalische Artikel gab: 
»Entwicklungshelfer von Piraten entführt« oder 
»Sozialschmarotzer bekommt Acht-Zimmer-Haus« oder 
»Somali-Gang ermordet Polizistin auf dem Weg zum 
Geburtstag ihrer kleinen Tochter«. Somalis wurden als 
Unruhestifter dargestellt. 

Er lernte schnell, dass er in diesem Block nur als Mitglied 
der herrschenden Gang überleben konnte. Kids wurden als 
Mutprobe überfallen und ausgeraubt. Als Younger musste 
er sich seine Sporen verdienen. Ein paar ältere Kids fielen 


im Treppenhaus über ihn her, aber er verteidigte sich 
rücksichtslos. 

Nach der Schule, wenn die Kids mit dem Klingeln 
herausströmten, warteten die Großen immer auf der Mauer 
auf Troll. Sie winkten ihn zu sich herüber, lehnten auf 
Motorhauben und quatschten mit ihm. Ali gehörte ebenfalls 
zu seinem Clan, war vom Stamm der Hawiye in Süd- 
Somalia und Mogadischu. Wie Troll war er im Chaos auf die 
Welt gekommen, in einem gesetzlosen Gebiet. 

Seine Mutter machte weiter, als wäre sie zu Hause. »Du 
weißt, du hast eine Somali-Mutter, wenn sie zu dir sagt: 
»Mach den Fernseher aus und lies den Koran, zieh deine 
Schuluniform aus und eine Djellaba an und bete fünf Mal 
am Tag<««, witzelte Ali. »Wir suchen einen Younger wie dich, 
der Kohle verdienen will«, sagte er zu Troll. »Du bist der 
Mann im Haus. Wir suchen immer einen guten Soldaten zur 
Verstärkung des Grit Set.« 

Es war wieder genau wie in Mogadischu. 

Der Grit Set war die Gang in seinem Viertel. Ihre Gegner 
waren die MDP oder Murder Dem Pussies, bekannt für ihre 
Kampfhundezucht. 

»Wie sind die MDP denn so?«, fragte Troll. 

»Gottverdammt tödlich, Mann. Die stechen im ganzen 
Stadtbezirk die Leute ab, Mann.« 

»Echt?« 

»Im April haben sie in Hammersmith diesen Jungen 
abgestochen, diesen Kizzle. Ein smarter Bursche, echt, hat 
seinen Abschluss in zehn Fächern gemacht. War mit seinem 
Mädchen unterwegs, mit Cookie, unten im Hammersmith 
Broadway Shopping Centre. So ein Typ von da hat ihn dann 
blöd angequatscht. Das konnte er nicht ungestraft 
durchgehen lassen, obwohl Cookie wollte, dass er einfach 
weitergeht, nicht drauf eingeht. Geht also um die nächste 
Ecke, und zack, latscht voll in den Hinterhalt. Neun Typen 
von den MDP. Messer, Hämmer und alles. Die haben ihre 
Pitbulls auf ihn gehetzt, haben ihn abgestochen. Haben ihn 


praktisch umgebracht. Dann hauen sie ab. Voll drauf, 
lachend, total aufgedreht. Die Jungs aus dem 
Krankenwagen sehen sofort, dass sie nichts mehr tun 
können. Direkt ins Herz gestochen.« 

»Kommen die auch hierher?« 

»Ja. Im September sind sie rauf bis zum Windmill Park. 
Fünf Monate nach Kizzle. Haben einen Typen abgestochen, 
weil irgend so einem Fünfzehnjährigen das Handy geklaut 
wurde.« 

Er erzählt die Geschichte. Ein Rudel von ungefähr 
zwanzig MDP-Kids drängte sich in den 207er Bus und jagte 
einen zweiundzwanzigjährigen somalischen Studenten, 
Yasin, mit abgeschlagenen Flaschen, Stöcken und Messern 
quer durch Windmill. »Du bist Grit Set, du bist Grit Set«, 
brüllten sie. Stachen ihn drei Mal in den Kopf. Yasin fiel ins 
Koma und starb eine Woche später. Er gehörte nicht mal 
zum Grit Set. 

»Und woher sind die gekommen?g, fragte Troll. 

»Von überall her, Mann. Southall, Willesden, Acton, Shep- 
herds Bush und West Ealing. Der ganze Westen.« Einer der 
Gruppe war ein zwölfjähriger Junge. Der Anführer, ein 
Older, war neunzehn. 


Mit zwölf ist Troll bereits ein aktives Gangmitglied. Er hat 
sich frühzeitig entschieden, sein Glück mit diesen Hawiye- 
Kids zu versuchen. Sie versprechen ihm neue Turnschuhe 
und 120 Pfund pro Tag. Die Dealer erklären ihm die Regeln. 

»Nimm jeweils vier Briefchen. Wenn du nichts mehr hast, 
gehst du einfach rüber auf die andere Straßenseite ins 
Restaurant Cambuulo und holst dir vier neue.« 

Dort wird der Vorrat gebunkert. Sie orientieren sich an 
den Leitlinien der britischen Staatsanwaltschaft - wird man 
mit zwanzig Steinen Crack erwischt, ist eine Verurteilung 
wegen Besitzes mit dem Vorsatz des Handels so gut wie 
sicher, und damit eine Haftstrafe von bis zu zweieinhalb 


Jahren. Das Cambuulo war als Crack-Haus bereits vor 
einigen Jahren geschlossen worden, hatte aber wieder 
eröffnet. 

Troll wurde bei der Polizei schnell als Straßendealer 
bekannt, ein weiterer Junge, der beweisen will, wie schwer 
er sich ins Zeug legen kann. 

Mittlerweile hat er so viele Waffen gesehen, dass er 
begreift, er muss sich selbst schützen. Seit seinem achten 
Lebensjahr hat er Leute mit vorgehaltener Waffe 
überfallen. Er ist ein guter Schütze. Er stellt fest, dass 
manche Somalis ihre Verwarnungen wegen antisozialen 
Verhaltens wie einen Orden tragen. Er weiß, dass man sich 
Respekt und einen guten Ruf erwirbt, wenn man gefürchtet 
ist. Früher hatte es mal einen Ehrencodex gegeben, nach 
dem man niemals Familienangehörige angriff, nach dem ein 
Younger seinen Platz kannte. Doch das war heute 
Geschichte. Indem man die Schwester oder Mutter von 
irgendwem angriff, bekam man mehr Macht. Es bewies, 
dass man der härteste Typ der Siedlung war. Es gab 
Hitzköpfe, die zu viel Khat kauten, die jemanden bereits bei 
einem schiefen Blick abstachen. Er hatte in Somalia 
gesehen, dass ein Mann Khat kauen und anschließend 
immer noch zur Arbeit oder ins Kino gehen konnte. Aber 
hier konnten die älteren Männer nicht aufhören, sie waren 
ständig drauf. Manche liefen mit großen Augen herum und 
brabbelten Schwachsinn. Ein Older konnte jeden Younger 
vermöbeln, der ihm über den Weg lief, also musste man von 
einem anderen Older beschützt werden. 

Mit vierzehn hatte er bereits eine stattliche Zahl an 
Verurteilungen angesammelt. Er will sich vom Dealen auf 
der Straße hocharbeiten. Dealen ist Schwachsinn. Wenig 
Geld, aber großes Risiko, verhaftet zu werden. Er 
rekrutiert zwei Typen für seine eigene kleine Crew. Jetzt 
verdient er 100 Pfund am Tag und verfügt über einen 
großen Brocken Cannabis, etwa ein Kilo. Er hat einen 
asiatischen Freund, der innerhalb von etwa zehn Minuten 


Stoff im Wert von 3 000 Pfund besorgen kann. Er ist halb 
Pakistani, halb Afghane. Die anderen Olders sind ein 
Gemisch aus Sikh, Asiaten und Somali. 

Jeder in der Gegend kennt inzwischen Trolls Ruf. Wenn 
sie kommen, um gegen ihn zu kämpfen, wissen sie, dass er 
Geld und Waffen besitzt. Er kommt an eine Mac-10 heran. 
Eine kleine Pistole kostet ihn 850 Pfund, eine ordentliche 9 
mm rund 1500. Er bringt Hunde mit. Er hat zwei Pitbulls, 
die in einem anderen Haus leben, die er benutzen kann. 

Die Older hören von seinem wachsenden Ruf als ein Kid, 
das keine Angst kennt und bereits getötet hat. Ein 
ehemaliger Kindersoldat ist besonders wertvoll bei so 
vielen Posern. Sie stellen ihm immer wieder die eine Frage: 
»Was ist dein Preis? Tust du’s für einen Riesen?« 

Manchmal sagen sie mehr. Das ist erheblich mehr, als der 
Warlord anzubieten hatte. Sie setzen ihn stärker unter 
Druck. Ein Sikh-Typ hat die Freundin eines Older 
vergewaltigt. Sie müssen ihre Ehre rächen. 

»Wenn du ihn fertigmachst, geben wir dir Geld«, sagen 
ihm die Older. 

Es ist ein regnerischer, kalter Abend, als der Wagen 
neben Troll und zwei anderen Younger hält, Dreizehn-, 
Vierzehnjährige, gute Kämpfer. Im Fond des Autos sitzt die 
Freundin, zusammengesunken, die Arme verschränkt, hebt 
kaum den Blick von ihren Knien. Sie fahren die Lancaster 
Road entlang, bis das Auto schließlich langsamer wird und 
die Freundin einen Mann auf der Straße identifiziert. Es ist 
ein fünfundzwanzigjähriger Sikh, er geht mit gesenktem 
Kopf und in den Taschen vergrabenen Händen durch den 
Regen. Troll sagt ihnen, sie sollen hinter der nächsten Ecke 
parken. Er steigt mit den anderen aus. Sie schlagen den 
Burschen von hinten nieder und fixieren ihn auf dem 
Boden. Sie schlagen weiter auf ihn ein. Troll verpasst ihm 
Schlag um Schlag. Zuerst wehrt er sich noch, schlägt wild 
um sich, greift in die Luft wie ein Mann, der fällt. Dann 
werden seine Bewegungen langsamer. Schließlich ist er 


völlig schlaff. Sie schlagen ihn weiter, treten ihn. Wieder 
und wieder, bis er sich überhaupt nicht mehr rührt. Und 
dann, keuchend und mit Blutspritzern auf seinem 
Sweatshirt, sagt Troll Stopp. Mit einem Mal hat er Angst, 
weil der Mann sich nicht mehr rührt. Er läuft mit seinen 
Jungs weg. Auf der anderen Straßenseite beobachten Leute 
den Zwischenfall und rufen die Bullen. Aber sie sind 
schwarze Jungs in Hoodies. Es ist Nacht. Nichts passiert. 
Als er zu Fuß nach Hause geht, versucht er es 
auszublenden und stellt auf seinem MP3-Player Kiss FM 
ein. Sie spielen Travie McCoys Song »Billionaire«. 

Die nächsten paar Wochen lässt ihm seine Mutter keine 
Ruhe. Sie besteht darauf, dass Troll sich eine andere Schule 
sucht, und brüllt ihn an, bis er einwilligt, sich mit einem 
ihrer wenigen Freunde aus der Gemeinschaft der Somalis 
zu treffen - mit Jama. Jama ist seine einzige Hoffnung auf 
eine Ausbildung. 

Troll findet ihn in einem winzigen kabuffartigen Büro am 
Ende einer von der Western Road abzweigenden Gasse, 
direkt gegenüber der Bushaltestelle, wo seine Freunde 
dealen. Jama ist fünfzig Jahre alt und sieht wie ein 
Intellektueller aus mit seinem dünnen Bart, der Brille, 
einem Sakko und der Krawatte über seiner weißen 
Baumwoll-Djellaba. Er hat Somalia zehn Jahre zuvor 
verlassen und an Universitäten in Italien und 
Großbritannien studiert. Er hat eine Ausbildung als 
Sozialarbeiter und bringt der Somali-Community in 
Southall Englisch und verschiedene Qualifikationen bei. 
Eine Etage höher gibt es einen Raum mit Computern. Die 
Miete von 2500 Pfund im Monat nimmt ihm fast die Luft 
zum Atmen. 

»Wir werden versuchen, für dich eine Schule zu finden«, 
sagt Jama zu Troll. Seine Stimme ist sanft und freundlich. 
Zuerst spricht er die Verwaltung in Ealing an, beißt aber 
schon bald auf Granit. Da Troll von einer Schule auf Dauer 
ausgeschlossen wurde und eine ganze Reihe von Vorstrafen 


hat, will kein Schulleiter ihn aufnehmen. Jama bemerkt bei 
den Leuten, die er bei der Bezirksverwaltung und im 
Arbeitsamt anspricht, eine deutliche Feindseligkeit 
gegenüber Somalis. Für die schon länger ansässigen 
ethnischen Communitys bedeuten sie Ärger. Aber wie 
können sie die Somalis nur so behandeln, wenn sie doch 
früher genau das Gleiche selbst durchgemacht haben? 
Jama hat schon viele Straßenkinder wie Troll gesehen. Alle 
zwei Wochen besucht er aufgewecktere, sprachgewandtere 
achtzehnjährige Somalis im Feltham Young Offenders 
Institute. Er hat selbst acht Kinder. 

Während Jama in großen Schritten zur Schule geht, um 
seine Kids abzuholen, sieht er Troll mit den Dealern an der 
Bushaltestelle oder im Rec Park abhängen. Er fragt sich, 
wie er allein die ganze Community seiner Leute retten soll. 
Drinnen massiert er mit Daumen und Zeigefinger seine 
Stirn. Er ist ausgemergelt und erschöpft nach einem Monat 
Ramadan. Mit geschlossenen Augen telefoniert er und lässt 
sich von einem Verwandten sagen, wann er endlich wieder 
normal essen kann. Als er kurz darauf mit seinem Kollegen 
über Troll spricht, beginnt er vor lauter Frustration zu 
zittern. 

»So viele Kinder werden an Nicht-Somalis in Pflege 
gegeben«, sagt er. Sein Kollege ist ein fröhlicher Lehrer mit 
weißem Schnurrbart, der wie ein altmodischer Gentleman 
Tweedjacke, Hose und polierte Budapester trägt. Auch er 
ist aus Somalia geflüchtet, auf einem kleinen Boot über die 
offene See. »Das System ist nicht auf Troll vorbereitet. Wie 
könnte er nach fünf Jahren bei den Warlords zusammen mit 
ganz normalen Kindern in einer Klasse sitzen, die niemals 
selbst Krieg erfahren haben? Es ist keine Überraschung, 
dass er auf der Straße landet. Troll ist es gewohnt, 
Menschen eine Waffe an den Kopf zu halten und sie um ihr 
Leben betteln zu sehen.« 

Jama weiß, wie grausam Somalis sein können. Sie sind 
ausgebildete Krieger. Als er eines Abends um elf Uhr die 


Moschee verlässt, sieht er, wie ein Auto absichtlich vor dem 
Restaurant Cambuulo einen Mann überfährt. Dann setzt 
der Wagen zurück und fährt noch einmal über den Mann, 
und noch einmal, bis er nur noch eine schlaffe Stoffpuppe 
ist. Kurz darauf greifen die Somalis das Cambuulo mit 
automatischen Waffen an, zerschmettern die Scheiben und 
alles. Die Somali-Gangs werden so mächtig, denkt Jama, sie 
übernehmen London. 

Schließlich muss Jama Troll aufgeben. Die Zukunft des 
Jungen auf der Straße bedeutet entweder Gefängnis oder, 
falls er bleibt, Tod. Er empfiehlt Trolls Mutter, den Jungen 
zurück in den Norden Somalias zu schicken. Dort ist die 
Situation stabiler, ein gutes Stück weg von Mogadischu und 
den Klauen der al-Shabaab und Warlords. Sie haben bereits 
einen Teenager und Mitglied einer Gang zurückgeschickt, 
und er ist ein Religionslehrer geworden. Ein anderer hat 
geheiratet. 

Troll gefällt der Plan gar nicht. Er baut sich einen Ruf auf 
der Straße auf, und sein Koffer füllt sich mit Geld. 

»Meine Mum will sich Hilfe beim Sozialamt holen, um 
mich zurück nach Somalia zu schicken«, erzählt er Ali. 
»Wenn ich zurückgeschickt werde, muss ich bei 
Verwandten wohnen.« 

»Im Norden bist du okay. Oder in Kenia. Aber in 
Mogadischu bist du gefickt, Mann. Wenn die al-Shabaab 
dich in Jeans und T-Shirt herumlaufen sehen, hacken sie dir 
einfach die Beine ab.« 

Die meiste Angst hat Troll nicht vor seiner Mutter, 
sondern vor der Polizei. Noch eine weitere Vorstrafe, und 
sie könnten ihn abschieben. Die Polizei rückt ihm dichter 
auf die Pelle. Bullen der Aktion »Safer Neighbourhood« 
wissen, dass die Somalis die Havelock Estates fest im Griff 
haben, und die Zivilbullen ziehen langsam die Schlinge zu. 
Seit mehreren Tagen haben sie nun mit ihren 
Überwachungskameras Jas, Kam und die anderen Junkies 
sorgfältig dabei gefilmt, wie sie Drogen bei den Somali- 


Teenagern kaufen. Ein pakistanischer User bleibt vor den 
Dealern stehen, reibt sich das Kinn und verlangt »eins von 
jedem«. Die Dealer geben ihm ein Briefchen mit Heroin und 
ein weiteres mit zwei Steinen Crack. Er gibt ihnen die 
20 Pfund, die er während der letzten beiden Tage mit dem 
Verkauf von Bildern eingenommen hat. Dann ist er weg. Als 
er die Straße hinuntergeht, dreht sich die hoch oben an 
einer Straßenlaterne versteckte Kamera und folgt ihm. 

»Großer IC4, männlich, verlässt bekannten Dealer«, sagt 
der OP in seinem engen, unbeleuchteten Raum, wo er 
gekrümmt vor einer Reihe von Überwachungsmonitoren 
sitzt. Er spricht alle Beobachtungen in das Mikro der 
Einsatzzentrale. »Trägt eine braune Dishdasha. Den Stoff 
scheint er in seinem Ohr zu verstecken. Geht in südliche 
Richtung.« 

Diesmal wird die Beschreibung von Zivilpolizisten 
aufgenommen. Sie tragen Hoodies, Jeans, Turnschuhe und 
sitzen in einem verbeulten Auto. Eine weibliche 
Polizeianwärterin schließt das Handbuch für die Prüfung 
zum Detective Constable.. Sie haben stundenlang 
gequatscht und darauf gewartet, dass irgendetwas 
passiert. Greg, ein gutaussehender hohläugiger Detective, 
fahrt mit einem Finger über eine Seite des A-Zvon London. 
Der erfahrene Straßenbulle, seit fünf Jahren DC, setzt eine 
Baseballkappe auf und springt aus dem Wagen. Einer der 
anderen drückt die hintere Tür auf und folgt ihm mit ein 
paar Schritten Abstand. Sie arbeiten in Zweiergruppen und 
müssen sich für ein paar Blocks nun zu Fuß an die Fersen 
des Junkies heften. 

»Zielperson passiert jetzt Wettbüro. Er scheint es eilig zu 
haben«, fährt der OP fort. »Vor ihm befinden sich zwei 
einzelne Typen in weißen T-Shirts. Sie werden jetzt die 
Straße überqueren.« 

Greg hebt eine Hand dicht an den Mund. Unter seinem 
Fleece trägt er ein verborgenes Funkgerät. Ein 
fleischfarbenes Kabel verläuft auf der Innenseite seines 


Arms. Es hat einen Knopf, den er zum Sprechen drücken 
muss. Mikrofone sind in den Aufschlägen versteckt und mit 
den Ohrhörern verbunden. »Welchem folge ich?«, sagt er 
kurz zu seinem Handgelenk. 

Seine Partnerin übernimmt die Beschattung, hält sich in 
diskretem Abstand hinter dem User. Sie drückt den Knopf 
an ihrem Handgelenk, um einen Funkspruch abzusetzen, 
aber nichts passiert. Sie drückt und drückt, aber die 
anderen Cops hören lediglich eine Abfolge gedämpfter 
Pieptöne. Der OP blockt sie und belegt die Frequenzen mit 
seinem laufenden Kommentar. Fünf Minuten später reißt 
sie die Autotür auf und schmeißt ihr verheddertes 
Funkgerät hin. 

»Warum hält der nicht mal die Schnauze?«, stöhnt sie. 

Ein paar Blocks weiter erkennen zwei Streifenpolizisten 
den verdächtigen User dank der Personenbeschreibung 
und treten vor, um ihn abzufangen. 

»Routinekontrolle«, sagen sie zu ihm, damit er nicht Troll 
oder die Dealer warnt. Nachdem sie das Briefchen bei ihm 
gefunden haben, lesen sie ihm seine Rechte vor und 
verfrachten ihn in den Streifenwagen. Greg ist immer noch 
nervös, dass sich die Nachricht verbreitet und ihre Tarnung 
auffliegen könnte. 

»Das wird nicht gutgehen«, nuschelt er im Auto und 
schüttelt den Kopf. »Die ganze Aktion ist 
zusammengeschustert worden, um die Öffentlichkeit zu 
beschwichtigen.« 

Zu Beginn der morgendlichen Dienstbesprechung hatte 
die erschöpfte und ausgepowerte Einheit der detaillierten 
Klage des örtlichen Imams über einen Anstieg von 
Schüssen und Schießereien auf den Straßen zugehört. Das 
CID, das Criminal Investigation Department, hatte eine 
»Kaufen-und-Verhaften«-Operation gestartet, um die 
somalischen Straßendealer am unteren Ende der 
Nahrungskette aus dem Verkehr zu ziehen. Mr. Big an der 
Spitze der Drogenhierarchie bleibt unangetastet. Greg 


weiß, wer er ist, in welchem Haus mit fünf Schlafzimmern 
er lebt. Ein Pakistani und Geschäftsmann, der sogar einen 
verlegenen Jama in der örtlichen Moschee umarmt und ihn 
»Onkel« nennt. Aber diese Operation wird ihm nichts 
anhaben. Der Straßenhandel mit Drogen wird für eine 
Weile in den Untergrund abgedrängt, und es wird einige 
gute Publicity geben. Aber das alles hilft nur kurzfristig. 
Der Krieg gegen die Drogen läuft bereits seit dreißig 
Jahren. 

Greg schlägt vor, eine Kamera zu installieren in der 
Wohnung gegenüber des Cambuulo, wo der ganze Stoff 
gebunkert wird. 

Jama sieht zu, wie die Polizei ihr Bestes gibt. Aber er 
weiß, dass es unaufhaltsam ist. Er erkennt die undercover 
arbeitenden Cops, wie sie Leute bei Festnahmen in Autos 
schleppen. Die Cops sehen krank aus, ausgezehrt, sie 
haben lange, strähnige Haare; fast, als seien sie obdachlos. 


Mit Einsetzen der Dunkelheit geht die 
Überwachungsoperation in Southall zu Ende. Es gab vier 
Festnahmen, und das Polizeirevier in Southall hat nicht 
genug Arrestzellen für alle. Das Team des CID benötigt 
mehrere Wochen, um Durchsuchungsbefehle zu erwirken 
und Razzien in zehn Wohnungen durchzuführen, in denen 
Drogenverstecke vermutet werden. Das Team trifft sich bei 
Tagesanbruch. 

»Dieser Kerl hält sich in der Siedlung für unantastbar«, 
sagt der leitende Detective verächtlich, als sie im Konvoi 
losfahren. »Wenn man reinkommt, hängt an der Wand ein 
Samurai-Schwert. Und es gibt einen Pitbull.« 

Vier Fahrzeuge machen sich auf den Weg. Eines davon ist 
ein Mannschaftswagen, in dem Polizisten mit Helmen, 
Kampfausrüstung und feuerfesten Overalls sitzen. Dieses 
Team ist von der Borough Support Unit, einer 
Spezialeinheit mit bestens ausgebildeten Polizisten, die 


Türen aufbrechen und einen schnellen Zugriff sichern. Zwei 
von ihnen sind ausgebildete Sanitäter. Es ist kühl bei 
Tagesanbruch, als sich die Männer der BSU flach an die 
Wände eines Sozialbaus drücken. Sie kauern wie Sprinter, 
stehen vor der Tür bereit. Sie atmen schwer unter den 
Visieren ihrer Helme. Sie haben jetzt nur noch Sekunden, 
um sich Zugang zu verschaffen. Ein Brecheisen wird in 
einen Spalt der Tür geschoben und Öffnet sie leicht. Die 
Metallzähne einer hydraulischen Hochleistungszwinge 
gleiten hinein. Ein Mann betätigt mit dem Fuß energisch 
die Pumpe. Ein riesiger Kerl umklammert die Handgriffe 
der leuchtend roten Türramme, bereit, sie zu schwingen. 
Bei einem Knacken holt er wieder aus und legt sein 
gesamtes Gewicht in den Schwung. Die Ramme kracht auf 
den Türrahmen und bricht die Tür aus ihren Scharnieren. 
Die anderen stürmen an ihm vorbei und rasen die Treppe 
hinauf. 

»POLIZEI!«, brüllen sie. 

Man hört das Bellen eines wütenden Hundes hinter der 
geschlossenen Küchentür. Ein speziell ausgebildeter Polizist 
setzt sich in Bewegung. Der ruhige, grauhaarige Mann 
trägt einen marineblauen Fleecepullover und Brille Er 
schlüpft hinein und schließt sofort hinter sich die Tür. Der 
Kampfhund wirft sich auf ihn. Er lässt seine Kiefer sich um 
den Armschutz schließen, zieht ihm geschickt ein Lasso um 
den Hals und zieht es fest zu. Dann zieht er sich ans Ende 
einer langen Metallstange zurück. Als etwa die Hälfte der 
Durchsuchungsbefehle an diesem Morgen abgearbeitet ist, 
stehen die Polizisten neben dem Transporter und ziehen 
Zwischenbilanz. Einer zieht seinen Helm ab und reibt sich 
das Gesicht, erschöpft davon, Treppen hinaufzustürmen. 
Sie sind enttäuscht. Eine Zielperson entzieht sich der 
Festnahme, weil er bei seiner Freundin ist. Eine zweite 
Zielperson ist nicht zu Hause. Gab es vielleicht ein Problem 
mit der Qualität ihrer Informationen? 


An einem kühlen, feuchten Dienstag nach den Razzien bei 
Tagesanbruch bringt Jama somalischen Müttern einige 
stockende englische Redewendungen bei. Seit Wochen hat 
er nichts mehr von Troll gehört oder ihn gesehen. Trolls 
Mutter berichtet, dass ihr Sohn manchmal die ganze Nacht 
über fortbleibt und erst Tage später zurückkommt. Sie 
macht sich Sorgen, dass er ihr entgleitet und noch tiefer in 
der Unterwelt versinkt. Als er die Straßen entlanggeht, 
begegnet er dem Pakistani-User, der bei der jüngsten 
Polizeiaktion verhaftet worden war. Er ist bereits wieder 
auf der Southall High Street unterwegs und verkauft 
Gemälde an Restaurants. Ein paar hundert Meter weiter 
kommt er an Jas und einer Gruppe Junkies vorbei. Wie 
gewöhnlich starren sie auf einen Kreis 
zusammengekauerter Tauben. Es ist heute nicht viel los, 
aber Jas hat noch bis zum späten Nachmittag, bevor der 
Entzug einsetzt. Er hat gehört, dass die Dealer nach dem 
scharfen Durchgreifen der Polizei für eine Weile abgetaucht 
sind, aber er hat ihre Handynummern. Man findet sie 
immer, wenn man sie finden will. 

Pilgrim verlässt den Zug und betritt den Bahnsteig in 
Southall. Heute trägt er keinen unverwechselbaren 
Diamantstecker im Ohr und auch keinen silbernen 
Anhänger um den Hals. Er trägt unauffällige dunkle 
Kleidung. Seine drei Mobiltelefone liegen zu Hause in 
seinem Kleiderschrank; stattdessen hat er ein billiges 
schwarzes Prepaid-Nokia 1661 dabei. Ein 
Hochgeschwindigkeitszug donnert am Bahnsteig nebenan 
vorbei wie eine Atomrakete. Er wirbelt einen staubigen 
Sturm aus Abfall auf. Fahrgäste wenden sich ab und starren 
noch auf die Gleise hinab, als er schon längst fort ist. 
Pilgrim nutzt die Ablenkung, um in seiner Sporttasche zu 
kramen, nachzusehen, ob noch alles da ist. 

Gestern hat er mit Troll gesprochen, um das Treffen zu 
bestätigen. Er trift früh ein um den Ort 
auszukundschaften und herauszufinden, wohin der 


Hinterausgang führt und welche Tische nicht am Fenster 
stehen. Er macht das aus reiner Gewohnheit. Aber es ist 
anders heute. Jetzt arbeitet er für die Bullen. 

Er ist Troll noch nie begegnet, trotzdem kennt er den 
Jungen. Er weiß nichts über seine Geschichte, kann aber 
problemlos den Kick und das Adrenalin spüren, das dieser 
Junge aus dem Leben auf der Straße zieht. Pilgrim weiß, 
wie es ist, ein gefürchteter vierzehnjähriger Gangster zu 
sein. Vergangene Woche hat er einen anderen gefährlichen 
Vierzehnjährigen in Lewisham getroffen; der Junge will 
General werden. Die Woche davor war er mit einem Jungen 
in Southwark, der durch den Briefschlitz von jemandem 
eine Schrotflinte abgefeuert hat. Die gleiche Geschichte, 
totales Chaos. Meistens ist es zu spät, sie noch zu retten, sie 
stecken schon zu tief drin, also erzählt er ihnen einfach 
seine eigene Geschichte. Das gibt ihnen etwas, worüber sie 
nachdenken können, bevor sie von der Dunkelheit 
verschlungen werden. 

Pilgrim zieht den Kragen seiner Jacke bis zum Kinn hoch. 
Er gleitet verstohlen durch die überfüllten Straßen, sieht 
niemanden direkt an. Als der Wind auffrischt, ziehen sich 
manche schutzsuchend unter die Markisen eines Geschäfts 
zurück, das bunte, perlenbesetzte Saris verkauft. Pilgrim 
senkt den Kopf und geht weiter. Er will den Jungen nicht 
hängenlassen. 


GLASGOW 


9: 
Einundsiebzig 


»Egal, was Sie tun, erzählen Sie niemandem davon«, sagt 
der Detective Chief Superintendent und sieht dabei Karyn 
McCluskey direkt in die Augen. Sie sind allein in seinem 
Büro, die Tür ist geschlossen. Sie erwidert seinen Blick aus 
hellblauen Augen unter einem nussbraunen Pony. Ganz in 
Schwarz bis auf ein Seidentuch, das sie um den Hals trägt. 

»Das erklärt, warum Sie so früh gegangen sind. Sie 
sagten, Sie trainieren für den Triathlon.« 

»Ich trainiere immer noch. Ich kann nichts trinken. Ich 
bin ein unglaublich billiges Date. Bin bekannt dafür.« 

Mein Gott, denkt er, McCluskey ist ein harter Knochen, 
sie rennt immer noch bei Tagesanbruch die Malvern Hills 
hinauf. Erst sechs Wochen zuvor hatte er sie zur Chefin der 
Abteilung Intelligence bei der West Mercia Police ernannt, 
und jetzt ist sie schwanger. Die Leitung einer Einheit mit 
rund zweitausend Beamten, und einige meinen immer 
noch, die Rolle der Frau bestünde in der Zubereitung von 
Tee. 

»Es wird noch Monate dauern, bis man etwas sieht«, 
meint sie achselzuckend. Und damit ist das Thema erledigt. 

»Kommst du denn nicht zurück nach Schottland?«, fragt 
der Vater des Babys seufzend am Telefon, als er die 
Neuigkeit erfährt. 

»Nein, ich bin doch gerade erst hierhergekommen«, 
erwidert sie. 


Liebend gern hätte er gewollt, dass sie nach Glasgow 
zurückkommt und das Kind gemeinsam mit ihm großzieht. 
Er ist Schreiner, und sie kennen sich, seit sie drei waren. 
Aber nur wenige Männer können sich mit dem Tatendrang 
messen, den Karyn von ihrem Vater geerbt hat. Der Mann 
hatte den sechsten Dan im Judo und gehörte mit seinem 
schwarzen Gürtel der britischen Olympiamannschaft an; er 
verlor seinen Job, als die Zeit der Dampflokomotiven 
endete, und schulte dann einfach an der University of 
Stirling um zum Biologielehrer. Sie ist überzeugt, sie kann 
alles tun. Viele Männer aus Glasgow schaffen es nie bis ins 
Zentrum, geschweige denn, dass sie je die Stadt verlassen. 
Sie stehen heimlich eine Zigarette rauchend in der Tür 
ihrer Stammkneipe, und mit einem Mal sind sie fünfzig. 
Aber sie hat bereits in Tansania, Nordirland und jetzt 
Lancashire gearbeitet. Sie ist sehr glücklich in West Mercia 
und bleibt mehrere Jahre dort. Es braucht schon etwas 
ganz Besonderes, um sie zum Gehen zu bewegen. 


Als das Angebot dann schließlich kommt, ist die 
Herausforderung viel zu groß, um sie zu ignorieren. Die 
Leitung der Abteilung Intelligence bei der größten 
Polizeibehörde Schottlands, der Strathcelyde Police: 
achttausend Polizeibeamte und die Chance, alles auf 
Vordermann zu bringen. 

Ihre ersten Tage bestehen aus jeder Menge 
Vorstellungen, Kennenlern-Gesprächen bei Tee und Keksen. 
Eines dieser Gespräche wird von einem Polizisten 
unterbrochen, der seinen Kopf durch die Tür hereinsteckt. 
Etwas an seinen kurzgeschnittenen grauen Haaren und 
den dicken Tränensäcken unter den Augen lässt sie 
vermuten, dass er ein Detective ist. 

»Wir brauchen einen Analytiker«, sagt er. »Es gab einen 
Mord in Barrowfield.« 

»Irgendwelche weiteren Details?«, fragt sie. 


»Ein Teenager. Rivalisierende Gangs. Der Täter wird 
nicht weit weg sein.« 

Das hat nicht lange gedauert, denkt Karyn, sie hat kaum 
ihren Kram ausgepackt. Einige Stunden später taucht ein 
anderer Cop auf, jünger und ehrgeizig. »Wir haben einen 
Mord. In Shettleston. Drogenmilieu.« 

So langsam kommt es ihr vor wie die schottische 
Krimiserie Taggart. Schon bald laufen die Ermittlungen in 
sechs Mordfällen gleichzeitig. In ganz West Mercia gibt es 
nur ein paar Morde pro Jahr. In Glasgow sind es 
einundsiebzig. Es ist die gewalttätigste Stadt Europas. Die 
Morde entstehen aus der ausgeprägten Gang-Kultur in den 
abgelegenen Sozialsiedlungen Glasgows. Es sind die Kids in 
den ausgedehnten, trostlosen Wohnsiedlungen aus den 
50er Jahren wie Easterhouse. Gangmitglieder sind ortsan- 
sässige weiße Jugendliche. In einem typischen Mordfall 
betrinkt sich ein Sechzehnjähriger, um seine Nerven zu 
beruhigen, trifft sich dann keine halbe Meile von seiner 
Wohnung entfernt mit anderen Kids aus der Nachbarschaft 
zu einer zuvor verabredeten Messerstecherei und wird von 
einem von ihnen getötet. Es geht nur um Hoheitsgebiete 
und Reviere. Den ganzen bitterkalten Winter über schlagen 
diese chronisch unterernährten Typen sich gegenseitig tot, 
um ein paar mit Graffiti vollgeschmierte Straßen und ein 
Stück Brachland zu beschützen. Jeder, der sich außerhalb 
seines Gebietes verläuft, riskiert den Angriff einer 
rivalisierenden Gang. 

Karyn ist vollkommen fassungslos. Zur Hälfte besteht der 
Job daraus, mit den hereinkommenden Leichen Schritt zu 
halten. 

»Einundsiebzig Morde in einem Jahr«, sagt sie und 
schenkt kochendes Wasser in die Reihe Becher ihrer 
Mitarbeiter. »Das ist ja schrecklich.« 

Ein stämmiger Mittvierziger wartet neben ihr in seiner 
vor Messerstichen schützenden Kevlarweste, bis er an der 
Reihe ist. »Das ist der niedrigste Stand seit Jahren«, sagt er 


und nimmt ihr den Kessel ab. Er wirft ihr diesen speziellen 
Blick zu, den mit der hochgezogenen Augenbraue. Sie 
kennt das nur zu gut. Dieser Blick sagt, ich werde mir von 
keinem Informationssammler, gleich welchen Dienstgrades, 
unsere harte Arbeit kaputtmachen lassen. Ganz besonders 
nicht von einer Frau. »Wir haben eine Aufklärungsrate von 
98 Prozent.« 

Er ist einer der altmodischen Bullen, die Analytiker gern 
Zivilisten nennen, weil sie ja keine richtigen Polizisten sind. 
Dabei stachelt er sie nur noch weiter an. Einundsiebzig 
Morde sind immer noch schrecklich. Schon möglich, dass 
sie hervorragende Aufklärungsarbeit leisten, allerdings 
scheinen sie nicht in der Lage zu sein, auch nur einen 
einzigen zu verhindern. Sie äußert einigen Leuten 
gegenüber, dass sie die Problematik der Bandenkriminalität 
unbedingt grundsätzlich in den Griff bekommen will. 
Margaret, eine ältere Analytikerin mit einem feinen 
fuchsroten Bubikopf und einer Strickjacke von Pringle of 
Scotland, ruft sie in einen abgedunkelten Raum. 

»Sehen Sie sich das an.« Auf Margarets 
Computermonitor erscheinen flackernde Bilder. Karyn 
erkennt schnell, dass es sich um körniges Filmmaterial von 
Überwachungskameras handelt. Nichts hat sie auf das 
vorbereitet, was sie dann zu sehen bekommt. Sie verfolgt 
eine ausgewachsene Massenschlägerei der Gangs, ein 
regelmäßiges Ereignis an Freitagabenden, wenn sich Kids 
aus den weiter draußen liegenden Sozialsiedlungen in der 
Glasgower Innenstadt oder auf Brücken über den Clyde 
treffen. Sie bekämpfen sich mit Beilen und Gerüststangen, 
die sie von Baustellen holen, oder mit Samurai-Schwertern 
und Macheten, die normalerweise einen Ehrenplatz über 
dem Kamin einnehmen. Auf dem Bildschirm stürmt eine 
Truppe Jungs über die Sauchiehall Street, Glasgows 
Hauptstraße, drischt vor einer belebten Einkaufspassage 
auf ihre Rivalen ein und läuft zurück. Ein Opfer sinkt hinter 
einem Auto zu Boden. Fünf Typen stehen über ihm. 


Machetenhiebe regnen auf ihn nieder. Karyn sieht mit 
grimmiger Miene zu. Es sieht so aus, als versuchten sie, 
ihm den Kopf abzuhacken. 

»Sehen Sie sich diese Kerle an«, sagt Margaret ruhig und 
tippt seitlich auf den Monitor. Karyns Blick wandert von 
dem Angriff auf den Bürgersteig direkt daneben. Ältere 
Passanten schlendern mit Einkaufstüten in der Hand 
vorbei, plaudern auf ihrem Nachhauseweg. »Wie bei einem 
Sonntagsspaziergang.« 

Karyn beugt sich weit in ihrem Stuhl vor, als die Kamera 
auf einen einzelnen Jungen mit Baseballmütze zoomt. Er 
hat ein Messer in der Hand. Irgendwer rennt an ihm vorbei, 
und er zieht ihm das Messer quer über die Brust. Der Junge 
sieht das Blut auf seinem Messer an, dann reckt er jubelnd 
seine Faust in die Luft. Er ist blutverschmiert, hat sich seine 
Sporen verdient. Karyn registriert das alles. 

»Das Opfer erhielt einen Stich in den Oberkörperx«, 
erläutert Margaret. »Er hat nichts mit dem eigentlichen 
Kampf zu tun. Ist nicht mal ein Gangmitglied. Einfach nur 
ein unschuldiger Passant. Er starb noch am Tatort.« 

»Und was ist mit diesem Jungen?« 

»David«, sagt Margaret. »Er hat das Messer schon früher 
an jenem Abend benutzt, um jemandem die Baseballkappe 
abzunehmen. Er bekommt sieben Jahre wegen Totschlags.« 

Karyn sitzt da und sagt nichts. 

»Es war nicht sonderlich schwierig, den Fall 
aufzuklären«, fährt Margaret fort, »mit dem Filmmaterial 
der Überwachungskamerass, der DNA und den 
Augenzeugen.« 

»Nicht schwierig aufzuklären«, sagt Karyn schließlich. 
»Aber schwierig zu verhindern.« 

»Jep.« Margaret zuckt die Achseln. Sie schaut auf die 
Uhr. 

»Ich will alles über das Leben dieses Jungen wissen«, 
sagt Karyn. »Familiärer Hintergrund. Seine komplette 
Geschichte, seit er ein kleiner Junge war.« 


Margaret nickt und geht. Einige Tage später erscheint 
sie in Karyns Büro und legt einen braunen Ordner aufihren 
Schreibtisch. Sie zieht sich einen Stuhl heran und stellt ihn 
energisch neben Karyns Schreibtischsessel, blättert schnell 
durch die Ergebnisse ihrer Nachforschungen. 

»Sein Bezirk steht auf Platz vierzehn der am meisten 
benachteiligten Wohngegenden Schottlands. Es gibt dort 
jede Menge Gangs, die massiv ihr Revier verteidigen und 
ausnahmslos nur zum Spaß Gewalt ausüben. Mit Messern, 
Golfschlägern, Ziegeln oder Flaschen - was immer gerade 
zur Hand ist. David hat mit einer dieser Gangs zu tun. Mit 
zwölf ist er zweimal angeklagt wegen Ruhestörung. 
Vermutlich haben seine Eltern jegliche Kontrolle über ihn 
verloren. Mit dreizehn Anklagen wegen Einbruch, 
Körperverletzung, Ladendiebstahl und Diebstahl. Zwischen 
vierzehn und fünfzehn klaut er Autos, trinkt mehr, 
schnüffelt Lösungsmittel.« 

»Mit anderen Worten, er ist ein Ned«, sagt Karyn 
trocken. »So würde es die Boulevardpresse ausdrücken. 
Ein gewalttätiger Schläger, ein Hooligan, ein Halbstarker, 
Abschaum, Asozialer, verwildertes Kid. Nur ein weiterer 
außer Kontrolle geratener Jugendlicher, der vor nichts und 
niemandem Respekt hat.« 

»Aye.« 

»Fahren Sie fort.« 

»Geboren ist er Mitte der achtziger Jahre. Seine Mum ist 
Alkoholikerin und lebt von der Sozialhilfe. Er hat eine 
Schwester. Im Alter von drei Jahren zieht er wegen 
häuslicher Gewalt mit seiner Mutter aus. Im 
darauffolgenden Jahr ziehen er und seine Mum wegen 
anhaltender Belästigungen durch den Expartner der 
Mutter wieder um, diesmal in den Bezirk, der auf Platz 
neun der Liste der schlimmsten sozialen Brennpunkte liegt. 
Drei Jahre später ziehen sie erneut um. David ist sieben. Als 
David acht wird, kommt seine Mutter nicht mehr mit ihm 
zurecht, und David zieht unter der Woche zu seiner 


Großmutter. In diesem Haushalt leben drei erwachsene 
Onkel, die es zusammen auf einhundertzwanzig Vorstrafen 
bringen, in erster Linie wegen Drogen und gewalttätiger 
Übergriffe. Ein Jahr später wird Davids Familie ein weiteres 
Mal umgesiedelt, weil der Expartner wieder auftaucht. Im 
Verlauf der folgenden drei Jahre zieht die Familie aufgrund 
von Entwicklungsplänen der Bezirksverwaltung zu Abriss 
und Erneuerung von Wohnvierteln noch dreimal um.« 

»Was ist mit der Schule?« 

»Die ganze Zeit über geht er zur Schule. Als er Anfang 
der 90er Jahre auf die weiterführende Schule wechselt, ist 
er rein körperlich eher schwächlich und verglichen mit 
anderen Jungs seines Jahrgangs geradezu unterernährt. Er 
hat angefangen, sich mit den Gangs einzulassen. Mit 
dreizehn schwänzt er die Schule, und es liegen zwei 
Vergehen wegen Störung der Öffentlichen Sicherheit und 
Ordnung vor, woraufhin Sozialarbeiter eingeschaltet 
werden. Er terrorisiert kleine Kinder und wird vom 
Unterricht ausgeschlossen. Er bricht in Wohnungen ein, 
das Jugendamt kümmert sich verstärkt um die Familie, er 
erhält drei Verweise wegen Körperverletzung, 
Ladendiebstahl, Diebstahl und Störung der öffentlichen 
Sicherheit und Ordnung. Er trinkt. Mit fünfzehn. Seine 
Familie sagt den Mitarbeitern des Jugendamtes, sie 
könnten sie kreuzweise. Später in diesem Jahr wird er 
angeklagt wegen Autodiebstahl. Im nächsten Jahr arbeitet 
er sich hoch zu Körperverletzung, schwerer 
Körperverletzung, versuchtem Mord und Mord.« 

»Und kein Mensch hat die Warnzeichen mitbekommen?«, 
fragt Karyn. 

»Als er wegen Totschlags zu sieben Jahren verurteilt 
wird, schreibt der Richter in seinem Bericht über das 
Verfahren: >Es schien keinerlei Hinweis weder in seiner 
Vorgeschichte noch in den weiteren Unterlagen zu geben, 
dass David etwas anderes ist als ein ziemlich 


durchschnittlicher Teenager. Er schien eine anständige und 
stützende Familie zu haben.«« 

»Wie ist er im Gefängnis klargekommen?« 

»Er war neunzehn, als seine Mum an einer Überdosis 
Heroin starb. Seine Schwester lebt in einer Pflegefamilie. 
Er wurde mit zwei anderen Häftlingen beim Drogenhandel 
erwischt. Im folgenden Jahr wurde er auf Bewährung 
entlassen und kehrte in das gleiche Haus in der gleichen 
Straße zurück. In seinem Entlassungsbericht heißt es: >Die 
Justizverwaltung bemerkt, dass David bei seiner 
Haftentlassung mit starker Unterstützung durch seine 
Großmutter und das weitere Familienumfeld in Glasgow 
rechnen kann, und seine Aussichten, eine Arbeit zu finden, 
sind günstig.<« 

Klar, jede Menge schwere Jungs des organisierten 
Verbrechens im East End brennen nur darauf, einen 
rechtskräftig verurteilten Mörder zu beschäftigen, denkt 
Karyn. Die stehen Schlange. Sie notiert sich den Namen 
der Siedlung, in der David wohnt. Easterhouse. Eine 
Sozialsiedlung in einem Vorort im Nordosten von Glasgow. 

Karyn ist fasziniert und beunruhigt zugleich, wie 
gewöhnlich Davids Geschichte ist. Sie braucht mehr Zahlen. 

»Finden Sie bitte heraus, wie viele Gangs es dort gibt. 
Mit wie vielen Mitgliedern. In welchem Alter sind sie?« 


Eines Abends zieht Karyn ihren Mantel an und ist fast auf 
dem Weg, um Rowan von der Schule abzuholen, als ein 
weiterer dicker Aktenordner auf ihren Schreibtisch kracht. 
Er liegt auf dem Beifahrersitz, als sie vor dem Haus ihrer 
Eltern in Grangemouth vorfährt. Ihre Mum liest Rowan 
gerade Tochter des Himmels, ein schottisches Märchen, 
vor. Karyn schleudert ihre Schuhe fort und zieht sich mit 
der Akte auf ihr Zimmer zurück. Die Akte belegt, dass es 
einhundertsiebzig Gangs mit dreieinhalbtausend 
Mitgliedern im Alter von etwa elf bis dreiundzwanzig gibt. 


In dieser Nacht kann sie nicht schlafen und hat immer 
wieder Davids Bild von der Überwachungskamera vor 
ihrem inneren Auge. Gibt es dort draußen auf den Straßen 
eine wachsende Armee von dreitausend gewaltbereiten 
Kindern und Jugendlichen? Durch die kalte Fensterscheibe 
sieht sie am Horizont das orangefarbene Licht der Türme 
und Gasfackeln der BP-Raffinerie. An welchem Punkt hätte 
man noch einschreiten und das Blatt für David wenden 
können? Gab es einen Moment, an dem man sich mit ihm 
hätte zusammensetzen und versuchen können, sein 
Verhalten zu ändern? Als seine Mum starb, oder vielleicht 
früher, als er den Justizbehörden zum ersten Mal 
aufgefallen war? Oder wäre es besser gewesen, seiner 
Mum während ihrer Schwangerschaft und Davids ersten 
Lebensjahren zu helfen? 

Sie ist immer noch aufgewühlt, als sie am nächsten Tag 
zur Besprechung des Criminal Investigation Department 
geht. Es sitzen etwa fünfzig Männer um einen riesigen 
Tisch. Sie ist die einzige Frau. Das hier ist die größte Gang 
in Glasgow, denkt sie. Am Kopfende sitzt Graeme Pearson, 
der Deputy Chief Constable. Er ist gut gekleidet und hat 
eine in tiefen Falten liegende Stirn. Er kommt ihr vor wie 
ein Politiker. 

»Meine Dame und Herren«, beginnt er zur Eröffnung der 
Besprechung. Sie bemerkt eine Reihe von Blicken. 

Nachher mischen sie sich und plaudern. Pearson ist 
bärbeißig, aber er ist auch geradliniger Polizist, ein 
Workaholic und Kämpfer, der mit einundzwanzig zum 
Criminal Investigation Department, dem CID, gekommen 
ist. Seine erste Messerstecherei hat er mit zwölf in einer 
Pommesbude gesehen. Dann findet sie sich in Gesellschaft 
eines untersetzten Polizisten in Uniform mit graumeliertem 
Haar wieder, dessen dichte schwarze Augenbrauen in der 
Mitte zusammengewachsen sind. Er erzählt von Kämpfen 
der Gangs. Instinktiv versucht sie, ihn für ihre Ideen zu 
gewinnen. 


»Was ist mit einem Campus Officer, der sich ständig auf 
dem Schulgelände aufhält?«, sagt sie. »Gutes männliches 
Rollenvorbild. Alle werden sich sicherer fühlen. Die 
Schwänzerei wird zurückgehen.« 

»Und wer soll das bezahlen?« 

»Die Schulen zahlen die Hälfte.« 

»Ach, wirklich? Sie müssen da niemanden verhaften. Und 
wir verlieren einen Polizisten, der da draußen Streife geht 
und den Kerl mit dem Samurai-Schwert jagt.« 

»Man muss die Gewalt verhindern, bevor sie stattfindet«, 
insistiert sie und fuchtelt dabei mit ihrer Hand in der Luft 
herum. »Wenn er erst mal das Samurai-Schwert besitzt, ist 
es zu spät.« 

Sie beginnt, Davids Geschichte zu erzählen, dass er die 
Schule schwänzt und sich mit seinen Kumpeln aus einer 
Gang herumtreibt. Während sie spricht, hebt er einen 
Finger, um ihr zu verstehen zu geben, dass er auch etwas 
sagen möchte. Sie ignoriert es aber, bis er ihr bedrohlich 
nahe kommt. Sobald sie fertig ist, lässt er eine Tirade über 
Haushaltsplanung ab. 

»Sie sagen mir, ich soll Cops von der Straße abziehen, 
während ich gleichzeitig Jungs da draußen habe, die kaum 
noch ihr Pensum schaffen? Das Problem lässt sich nur mit 
knallharter Durchsetzung der Gesetze lösen.« 

Er redet so laut, dass man sich vereinzelt nach ihnen 
umdreht. Andere Unterhaltungen versiegen. Karyn spürt 
förmlich die vielen Augen, die in diesem Moment auf ihnen 
liegen. 

»Normalerweise lege ich mich bei einem geistigen 
Wettstreit nicht mit einem bewaffneten Mann an«, sagt 
Karyn, »aber bei Ihnen mache ich mal eine Ausnahme.« 

Ein Herzschlag. Er sieht sich verschwitzt um. Dann 
beginnt er zu lachen. Andere grinsen breit und entspannen 
sich. Die gereizte Stimmung löst sich auf. Ich muss 
unbedingt ein paar Verbündete finden, denkt sie, als sie in 
die Fahrstuhlkabine tritt. Ich brauche einen ranghohen, 


erfahrenen Cop mit Abzeichen auf der Schulter, der mir 
den Rücken stärkt. Die Bullen vom alten Schlag hören auf 
Abzeichen. Sie sind eine Frau ihres Kalibers nicht gewohnt, 
die eine so glasklare Vorstellung hat und unbeirrbar ein 
einziges Ziel verfolgt. Ihre Schwestern sind genauso. Die 
eine lebt in Daytona und fliegt einen Learjet für einen 
Multimillionär namens Randy. Die andere ist in Nordirland, 
eine in Oxford ausgebildete Forscherin, die sich auf 
Diabetes spezialisiert hat. So karriereorientiert, dass keine 
von ihnen bislang Kinder hat. 

Sie benötigt knallhartes Beweismaterial, wenn sie 
irgendwen überzeugen will. 

»Karyn? Wir haben einen Mord im Drogenmilieu.« Sie 
blickt von ihrem Schreibtisch auf. Vor ihr steht ein 
ranghoher Detective mit einem gepflegten weißen 
Spitzbart. 

»Woher wissen Sie, dass Drogen im Spiel sind?« 

Er kommt unbefangen in das Büro geschlendert, sieht 
sich neugierig um, eine Hand in der Hosentasche. Er hat so 
ein Funkeln in den Augen. 

»Ausgebranntes Auto einige Meilen vom Tatort entfernt. 
Das Opfer ein bekannter Dealer. Zwei Kopfschüsse.« Sie 
telefoniert kurz und lässt einen Analytiker kommen. Er ruft 
jemanden aus seinem Team zu einer kurzen Besprechung. 

»John Carnochan«, sagt er und streckt die Hand aus. 
»Stellvertretender Leiter des CID. Ich fand recht 
interessant, was Sie da über Campus Officer gesagt 
haben.« 

Es ist jetzt nicht der richtige Augenblick, um die 
Diskussion über Etats neu aufzurollen, also belässt sie es 
bei Small Talk. 

»Warum sind Sie Detective geworden, John?«, fragt sie. 

»Ich erinnere mich noch gut, wie ich als Streifenpolizist 
eines Nachts so gegen zwei, drei Uhr morgens klitschnass 
draußen stand, zu dem Zeitpunkt hatte ich bereits zwei 
Jahre Dienst in Lanarkshire hinter mir, und die Leute vom 


CID fuhren in einem Auto an mir vorbei. Und ich dachte, 
gottverdammte Scheiße, das will ich jetzt auch.« 

Sie lachen. Er ist ihr sympathisch. Ihr Blick fällt auf 
Davids Akte. Da klebt ein Post-it mit dem einen Wort: 
»Easterhouse«. 

»Schon mal in Easterhouse gearbeitet?« 

»Ich war auf Streife in Easterhouse. Das war super. 
1986. Das war unmittelbar nach den Aufständen in 
Barlinnie.« 

»Haben Sie schon viele Kämpfe von Gangs erlebt?« 

»Das war normal.« Er setzt sich mit einer Pobacke auf die 
Kante ihres Schreibtischs, kommt in Fahrt, anscheinend ein 
ziemlicher Geschichtenerzähler. »Wir hatten Braune- 
Papiertüten-lage. Ein Braune-Papiertüten-TJag war ein 
Samstag oder Sonntag. Wenn man zur Tagschicht reinkam, 
lagen auf der ganzen Treppe braune Papiertüten voller 
blutiger Kleidungsstücke, wissen Sie, mit raushängenden 
Schildern. Irgendwer sagte dann so was wie: »Finger weg! 
Das gehört mir! Hab das noch nicht zugeordnet!< Dann kam 
man in den Wartebereich, und da lagen dann zwei Leute 
und schliefen, und es gab Zeugen, die viel zu besoffen 
waren, also behielt man sie zum Ausnüchtern da, damit 
man sie morgens vernehmen konnte.« 

Es ist immer in Verbindung mit zu viel Alkohol, denkt 
Karyn. Muss irgendwie mit Angeberei zu tun haben. 

»In der Nachtschicht haben wir nicht viel geschafft. Wir 
konnten nur auswählen und Feuerwehr spielen. Man war 
da und tat, was man tun konnte. Wenn es sich um eine 
schwere Körperverletzung oder einen Tötungsversuch 
handelte, fuhr man runter ins Krankenhaus, stellte die 
Kleidung sicher, versuchte eine Aussage des Opfers zu 
bekommen. Wenn sie einem sagten, man solle sich 
verpissen, ließ man sie noch im Notizbuch unterschreiben. 
So hatte man morgens immerhin einen Vermerk, aus dem 
hervorging, was man gemacht hatte, was noch getan 


werden musste und um wen es ging. Im Grunde versuchte 
man nur, seine Arbeit zu erledigen.« 

»Das hat der andere Typ auch gesagt«, meint Karyn. 
»Seine Arbeit erledigen.« 


Danach plaudert sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit 
mit John. Sie sind wie Yin und Yang, aber er ist beliebt und 
vorurteilsfrei. Er ist bereits sechsunddreißig Jahre dabei. 
Die Leute unterbrechen ihre Arbeit und hören John zu. 
Außerdem hat er jede Menge Abzeichen auf der Schulter. 
Sie arbeiten immer noch hart, ihre Abteilung, die ganze 
Kriminalpolizei, sie alle. Gegen Jahresende lässt sie eine 
Zeitung auf Johns Schreibtisch fallen und tippt mit einem 
Finger auf eine Überschrift. »Lies das«, sagt sie. »Neuer 
Bericht der schottischen Regionalregierung 
veröffentlicht.<« 

John nimmt die Zeitung in die Hand und schlägt sie auf. 
»>2003 hatte Glasgow die höchste Mordrate aller 
westeuropäischen Städte««, liest er laut vor. 

Es wird 2004, und die Zahl der Toten geht nicht zurück. 
In drei Monaten sind achtzehn Morde zu verzeichnen. Im 
März kommt es zu einem dermaßen brutalen Mord, dass 
die gesamte Polizei erschüttert ist. 

Der fünfzehnjährige Kriss Donald wird in Pollokshields 
auf offener Straße von einer Gang in ein Auto gezerrt. Sie 
fahren ihn zweihundert Meilen nach Dundee und wieder 
zurück, hängen dabei die ganze Zeit an ihren Handys auf 
der Suche nach einem Haus, zu dem sie ihn bringen 
können. Sie fahren ihn nach Glasgow zurück, zum Clyde 
Walkway in der Nähe des Stadions von Celtic Glasgow. 
Dann halten sie ihn fest und stechen dreizehn Mal auf ihn 
ein, wobei ein Lungenflügel und die Nieren verletzt 
werden. Er lebt noch. Während er stöhnend auf dem Boden 
liegt, überschütten sie ihn mit Benzin und zünden ihn an. 


Als der verkohlte Leichnam später gefunden wird, hält 
man ihn zunächst für ein Tier. 

Karyn legt die Akte aus der Hand, schüttelt den Kopf und 
sagt zu John: »Können Sie sich vorstellen, was dieser arme 
Junge durchgemacht hat? Er gehörte nicht mal einer Gang 
an. Hat einfach nur in der falschen Gegend gewohnt.« Sie 
steht auf und geht im Büro auf und ab. »Was tun wir hier 
eigentlich? Was richten wir wirklich aus? In dreißig Jahren 
hat sich nichts verändert. Wir leisten hervorragende Arbeit 
bei der Aufklärung von Straftaten, aber an unserer 
Mordrate haben wir nie wirklich etwas geändert.« 

Einen Monat später, im April, wird in einer Sackgasse in 
Springboig ein sechsundvierzigjähriger Drogenbaron 
zusammengesunken hinter dem Steuer seines silbernen 
Mercedes aufgefunden. Kopfschuss. Und freitagnachts 
gehen die Gangs immer noch mit Äxten und 
Tischlerhämmern aufeinander los. 

»Ich habe so eine dunkle Ahnung, dass die Mordrate 
tatsächlich noch erheblich höher ist, als wir denken«, sagt 
Karyn zu John. Sie klopft auf einen Bericht aus Cardiff. 
Darin wird nachgewiesen, dass viele Opfer von 
Gewalttaten, die in eine Notaufnahme schwanken, das 
Verbrechen nicht einmal zur Anzeige bringen. Sie haben 
viel zu viel Angst vor Racheaktionen. Oder sie sind selbst 
Gangmitglieder, die nicht wollen, dass die Bullen etwas 
erfahren. »Jede Wette, bei uns ist es nicht anders.« 

»Sie werden Beweise brauchen«, erwidert John lächelnd, 
ganz der Detective. 

Also ruft Karyn die Verwaltung der Notaufnahme des 
Glasgow Royal Infirmary an. »Ich würde gern mal 
vorbeikommen und mit Ihnen über Gewalttaten sprechen.« 

»Was genau meinen Sie mit Gewalttaten?« 

»Ich weiß nicht. Lassen Sie uns drüber reden.« 

Sie trifft sich mit einem Facharzt namens Michael 
Sheridan, einem bodenständigen Glasgower. 


»Im Allgemeinen hört man immer von der Mordrate«, 
sagt Michael. »Aber wir sehen hier die versuchten Morde.« 

»Wie viele?« 

»In einem Jahr? Etwa dreihundert.« 

Karyn ist erschüttert. Dies ist weit mehr als die offizielle 
Zahl. »Was ist mit Messerstechereien?« 

»Alle sechs Stunden bekommen wir eine schwere 
Gesichtsverletzung rein. Überwiegend hat’s auf die eine 
oder andere Art mit Gangs zu tun.« 

Wie der Zufall es will, führt Michael gerade eine eigene 
Studie durch. Das könnte ein starkes Beweismittel werden, 
denkt sie. Wie Karyn vermutet, haben die meisten 
Menschen zu viel Angst, um die Polizei einzuschalten. 
Michael schätzt, dass rund siebzig Prozent der 
Gewaltverbrechen nicht einmal angezeigt werden. Was das 
Auf und Ab der Verbrechensstatistik auf blutige Weise ad 
absurdum führt. 

Während der nächsten paar Abende, die Rowan brav und 
geduldig in ihrem Büro sitzt, verfasst Karyn basierend auf 
Michaels abschließenden Forschungsergebnissen einen 
Bericht. Sie steht neben John, als er ihn liest. Er pfeift leise 
und schüttelt den Kopf. »Nur dreißig Prozent unserer 
Gewalttaten werden gemeldet?« 

Karyn brennt darauf zu erfahren, wann sie ihre 
Erkenntnisse dem Chief Constable und den anderen hohen 
Tieren präsentieren können. All diese grauhaarigen, 
hochdekorierten Männer. Sie nestelt an der Perlenkette um 
ihren Hals, etwas, das sie immer macht, wenn sie erregt ist. 

»Sie werden sich noch einen Tag zurückhalten müssen«, 
sagt John. »Wir fahren nach London. Wir sind zu einem 
runden Tisch ins Innenministerium zitiert worden.« 


Eine Einladung, die man nicht ablehnen konnte. Sie fliegen 
noch am gleichen Tag runter. Im Ministerium finden sie sich 
in einem kleinen Raum mit etwa zwanzig Leuten wieder: 


Innenminister John Reid sitzt am Kopfende. Er ist älter, als 
er im Fernsehen wirkt, und auch kleiner. Man stellt eine 
Tasse Tee und ein Biskuit vor ihn. 

»University of Stirling«, raunt Karyn John zu, der neben 
ihr sitzt, und schielt in Reids Richtung. »Wie mein Vater.« 

Es ist eine förmliche Besprechung mit Stapeln 
gedruckter Unterlagen. Reid wird flankiert von Männern in 
zerknitterten grauen Anzügen. »Sein Handlanger.« John 
stupst sie an, mit Blick auf einen von ihnen, einen jüngeren 
Typ mit harter, an einen Streber erinnernder Miene, der 
von politischen Risiken spricht. Karyns Gesicht ist 
ausdruckslos. »Sein Sonderberater.« 

»Uber das Wochenende wurden in Peckham vier junge 
Männer ermordet«, beginnt Reid ernst. Er skizziert die 
Details, die landesweite Besorgnis wegen der 
Jugendkriminalität. Eine etwa vierzigjährige, elegant 
wirkende Schwarze meldet sich zu Wort, ihr Auftreten ist 
leicht theatralisch. Sie stellt sich vor als Decima Francis. 

»Das brodelt nun bereits eine ganze Weile«, sagt sie. 
»Nach dem Mord an Damilola haben wir in Southwark die 
Untersuchungen abgeschlossen. Wir hatten diese brutalen 
Mobs, größere Meuten, darunter auch Mädchen, die ein 
einzelnes Kind angriffen. Zehn gegen einen. Aber 
inzwischen gibt es eine Tendenz hin zu Schusswaffen. In 
Birmingham haben wir zusätzlich das Problem von 
Grenzüberschreitungen. Ein Mädchen, mit dem ich 
gesprochen habe, hatte viel zu große Angst, die Straße zu 
überqueren, um ihre Mutter im Krankenhaus zu besuchen, 
da sie dachte, sie würde dann zusammengeschlagen oder 
sogar umgebracht.« Decima ist wütend. Karyn ist von ihrer 
Leidenschaftlichkeit beeindruckt. »Ich habe mehrere Jahre 
in Boston gearbeitet, und was wir hier haben, folgt dem 
gleichen Muster wie drüben in den Staaten. Die Kids sind 
heute immer jünger und jünger. Es kommt aus Amerika. 
Wir übernehmen heute nur noch den Müll. Musiker nennen 
Frauen Schlampen und Nutten. Ich komme aus St. Kitts, 


und nachdem wir das amerikanische Fernsehen bekamen, 
hat es das Land innerhalb von fünf Jahren total verändert. 
Die Gangs fingen an, sich zu bekriegen, Familien brachen 
auseinander, Schießereien waren an der Tagesordnung. 
Junge Menschen übernehmen die Gang-Kultur, weil sie es 
sexy finden, gefährlich, unbesiegbar, wagemutig. Aber hier 
in England geht es um Klasse, Haltung, Sprache, Etikette. 
Das alles haben wir verloren. Wir haben unsere korrekte 
Sprache verloren. Jeder ist so unglaublich feige geworden.« 

Decima arbeitet mit benachteiligten jungen Schwarzen, 
die in Bandenkriminalität verwickelt waren. Sie hat bei der 
Preisverleihung der MOBO Awards auf der Bühne 
gestanden und den schwarzen Musikern im 
Zuschauerraum zugebrüllt, sie sollten endlich aufhören, sie 
Schlampe und Nutte zu nennen. 

»Es geht hier um das Versagen junger schwarzer 
Männer«, fährt Decima fort und richtet dabei ihren Blick 
direkt auf die am Tisch sitzenden Leute. »Als ich 1995 aus 
Amerika zurückgekehrt bin, da habe ich diese jungen 
Schwarzen auf der Straße herumlungern sehen. Ich fragte 
mich: Was tun die da? Warum sind die da? Weil es so viele 
waren. Sie sagten, sie seien vom Schulunterricht 
suspendiert worden. Wir sind hier in England. Wer ist auf 
diese ausgesprochen dumme Idee gekommen? Man kann 
doch Kinder nicht aus ihrer eigenen Gesellschaft 
ausschließen. Dort verbringen sie den größten Teil ihrer 
Zeit. Dort entwickeln sie ihre Persönlichkeit. Dort haben sie 
ihre Freunde. Wenn man das mit Erwachsenen macht, 
werden sie innerhalb von sechs Monaten depressiv. Was 
glauben Sie denn, was mit den Kindern passiert? So wie 
sich die jungen Menschen kleiden und benehmen, und die 
Worte, die sie benutzen, das alles ist nicht britisch, das ist 
nicht karibisch und das ist nicht afrikanisch«, sagt Decima. 
»Wir sagen nicht >»Nigger<, wir benutzen solche Worte 
überhaupt nicht. Was ich beobachtet habe, ist, dass dieses 
Wort, das über die Musik nach Großbritannien gekommen 


ist, jetzt Teil der Alltagssprache unserer jungen Menschen 
geworden ist. Die jungen Menschen behandeln sich 
gegenseitig genauso wie der Ku-Klux-Klan im tiefen Süden, 
und wir töten uns als junge Menschen gegenseitig auf 
genau die gleiche herzlose, brutale und unmenschliche Art 
und Weise, in völliger Missachtung von allem und jedem. 
Sie schießen morgens, vor einer Schule, vor einer 
Imbissbude, in einem McDonald’s, vor Eltern und Kindern - 
und sie benutzen dieses Wort. Bevor wir es benutzten, gab 
es diese Form des Mordens nicht - nicht durch Kinder an 
Kindern -, und sie sind die Einzigen, die es benutzen, also 
müssen wir sehr aufmerksam sein. Wenn die asiatischen 
oder die weißen jungen Leute eine solche Musik 
produzieren würden, dann würden Sie es im Nu 
unterbinden, Sie würden es sofort beenden.« 

Karyn sieht sie an, als sie mit der Faust auf den Tisch 
schlägt. Warum sind die Menschen in Schottland nicht so 
zornig, fragt sie sich. Warum hat Schottland nicht so eine 
Stimme, eine schottische Decima Francis? Schottland hat 
seine Seele verloren. 

»Was fehlt, ist doch, dass wir vergessen haben, was es 
bedeutet, britisch zu sein«, fährt Decima fort. »Heute ist es 
nicht mehr okay, britisch zu sein. Es ist nicht mehr okay, 
stolz zu sein. Es ist nicht okay zu sagen: >Reinigt die 
Straßen. Putzt eure Fenster. Sorgt dafür, dass alles nett 
aussieht. Schmeißt euren Müll nicht einfach auf den Boden. 
Steht auf für alte Damen und kleine Kinder. Benehmt euch 
wie Erwachsene, und benehmt euch anständig. Wir leben in 
einem zivilisierten Land.< Das alles tun wir nicht mehr, und 
wir müssen dringend wieder damit anfangen.« 

Als Nächster spricht Reverend Nims Obunge von der 
Peace Alliance. Er ist wortgewandt, energiegeladen und 
trägt feinen Zwirn. Auch er schlägt mit der Faust auf den 
Tisch und spricht davon, dass wir eine komplette 
Generation junger schwarzer Männer der Straße 


überlassen. Karyn beschließt, dass es an der Zeit ist, sich zu 
Wort zu melden. 

»Es geht hier nicht um junge schwarze Männer«, 
unterbricht sie. »Es geht um junge Männer.« 

Decima und Nims und John Reid drehen sich zu ihr um. 
Sie haben meinen Glasgower Akzent bemerkt, denkt sie. 

»Denn die Männer, mit denen wir es in Glasgow zu tun 
haben, sind ausnahmslos junge Weiße. Die Opfer sind ohne 
Ausnahme junge weiße Männer Die Täter sind ohne 
Ausnahme junge weiße Männer.« 

Das sitzt. Nun hat sie ihre ungeteilte Aufmerksamkeit. 

»In London, Manchester und Birmingham sind ethnische 
Minderheiten in großer Zahl in Gangs organisiert. Okay. 
Aye, und die Rasse kommt sicher als erschwerender Faktor 
hinzu, wenn es um Benachteiligung und eine ganze Reihe 
weiterer Dinge geht, aber unsere Mordrate ist genauso 
hoch. Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, das hier ist kein 
Wettbewerb, bei dem es darum geht, wer die höhere 
Mordrate vorzuweisen hat, denn jede ist definitiv zu hoch.« 

John Reid kritzelt eine Notiz auf seinen Block. Sie fährt 
fort. 

»In Glasgow gibt es das alles bereits erheblich länger, 
und es geht dabei nicht um Hautfarbe oder Rasse, es geht 
vielmehr um Männlichkeit. Der sprichwörtliche harte Mann 
aus Glasgow. Es ist sehr bequem zu denken, ja, so ist das 
schon immer gewesen, also wird man nie etwas daran 
ändern können.« 

Alle nicken. Die Diskussion geht weiter. Reid ist engagiert 
und verbindlich. Der perfekte Politiker. Gelegentlich melden 
sich seine Ministerialbeamten zu Wort. Sie drücken sich 
klug aus, aber hinter ihren schönen Worten scheinen sie 
vor allem nichts Neues tun zu wollen. Am Ende begrüßt 
Reid Karyn und John herzlich als Schotten, da er ja selbst 
einer ist, gibt ein bisschen politischen Klatsch auf Kosten 
von Premierminister Gordon Brown zum Besten und geht 
dann weiter. Decima Francis kommt zu ihnen. 


»Ich kenne Glasgow«, sagt sie. »Ich habe im Tron 
Theatre gearbeitet, als es 1981 eröffnet wurde.« Sie nimmt 
Karyns Arm. »Sie haben recht, es ist genau die gleiche 
Einstellung. Wenn es arme Menschen betrifft, neigt man 
dazu, die Augen zu verschließen und sie einfach zu 
ignorieren. Aber es geht um sie. Es geht um die Armen.« 


Während des Rückflugs ist John redselig. »Wie fanden Sie 
es?«, fragt er. 

»Decima Francis. Nims Obunge. Die waren sehr 
eindrucksvoll«, sagt Karyn. Sie gießt ein Döschen Sahne in 
ihren Kaffee. »Ich sehe die Leute an diesem Tisch und 
begreife: Das ist es, was Schottland nicht hat. Die haben 
eine Stimme dort unten. In London sind sie in 
unmittelbarer Nähe des Innenministeriums.« 

»Sie sind noch wütend«, sagt John kopfschüttelnd. 
»Wütend, weil junge Menschen ermordet werden. Und wir 
sind es nicht.« 

»Das sagt etwas aus über Schotten, darin unterscheiden 
sie sich sehr von den Leuten im Süden.« 

Karyn beugt sich vor und fixiert John. 

»Wir werden zu einem runden Tisch nach London zitiert, 
weil in Peckham vier Jugendliche getötet wurden. Aber 
allein an diesem Wochenende sind in Glasgow fünf 
Menschen ermordet worden. Da gab’s keinen runden Tisch. 
Es hat noch nicht mal irgendwer erwähnt.« 

Das lassen beide erst einmal auf sich wirken. Fünf 
Morde, und niemand schickt ein Team rauf nach Glasgow. 

»Erinnern Sie sich an Philip Lawrence? Der Rektor 
wurde vor seiner eigenen Schule erstochen, und alle 
sagten: Jetzt reicht es. Oder Damilola Taylor. Die zwei 
haben dort unten im Süden eine Wende eingeleitet. Aber 
neulich las ich einen Zeitungsausschnitt über eine Frau aus 
dem Glasgower East End. Ein sechzehnjähriger Junge 
wurde niedergestochen, sie kam aus dem Haus und hielt 


seinen Kopf, während er in der Gosse verblutete. Ich 
dachte, wenn die Menschen diese Geschichte lesen, dann 
werden sie denken: Es reicht jetzt, wir haben genug. Aber 
nichts ist passiert. Und wissen Sie was, ich konnte es 
einfach nicht glauben. Diese arme Großmutter, die diesen 
Jungen nicht kannte, ging hinaus auf die Straße und hielt 
seinen Kopf, während er starb. Und alle interessieren sich 
einen Scheiß dafür. Er ist ermordet worden, na und?« 

Sie zieht ihre Perlenkette über den Kopf und knallt sie 
aufihren Schoß. 

»Ich erinnere mich an Aufnahmen eines jungen Polizisten 
aus Ayre, der von einem Jungen berichtet, dem mit einem 
Schraubenzieher ins Herz gestochen wurde, durch die 
Brust, und zwar so fest, dass die Spitze aus seinem Rücken 
rauskam, und während er auf dem Boden liegt und 
verblutet, sagt er: >Ich will nicht sterben, wo ist meine 
Mum’?”«< Der Polizist weint sogar in diesem Film, und wir 
haben das rausgeschnitten. Aber ich kann Ihnen sagen, ich 
kann das kaum mit ansehen. Da wird man doch verdammt 
noch mal wütend, dass so etwas passieren kann.« 

»Aye«, bestätigt John kopfnickend. »Da war dieser Mord 
neulich. Eine alte Frau wurde ermordet, es wurde sehr 
schnell entdeckt, und man verhörte Leute auf der Straße, 
unter anderem auch zwei Kerle aus Glasgow, vielleicht 
vierzig, fünfzig Jahre alt. Die waren okay. Sie sagten: >Es ist 
doch einfach lächerlich, verstehen Sie. Man kann nicht mal 
mehr in seinem Bett schlafen, es ist absolut ungeheuerlich, 
und noch dazu so eine alte Frau, was sich die Leute so 
erlauben.< Sie waren großartig, die zwei. Dann sprachen 
wir mit zwei jungen Typen in Jogginganzügen, siebzehn, 
achtzehn Jahre alt. Haben kaum einen geraden Satz auf die 
Reihe gekriegt. Man wusste gar nicht, was die da eigentlich 
reden. Sie wussten selbst nicht, was sie da redeten. 
Brabbelten so vor sich hin.« 

Einen kurzen Moment sitzen sie schweigend da. 


»Also ist irgendwas passiert«, sagte John. »Es ist nicht 
immer so gewesen.« 

»Es ist etwa seit den Achtzigern so, oder?« 

»Aye. Wir sind nicht immer so besoffen gewesen. 
Irgendetwas ist in den vergangenen zwei oder drei 
Jahrzehnten passiert, und es hängt damit zusammen, dass 
unser Gemeinwesen vor die Hunde geht, dass der 
Gemeinschaft der Lebenssaft abgezapft wurde und nichts 
mehr übriggeblieben ist. Sie können nichts mehr 
bewältigen. Hoffnungslos. Hoffnungslose Männer.« 

Karyn lacht. 

»Das gefällt Ihnen.« 

»Hoffnungslose Männer. Das kapiere ich.« 

Weit unter ihnen die verstreuten Lichtsplitter einer 
Stadt. 

»Viele dieser jungen Burschen sind alles andere als 
unschuldig«, sagte Karyn. »Gelegentlich bringen sie sich in 
Situationen, in denen sie sich nicht befinden sollten. Sie 
trinken zu viel, sie gehen Risiken ein und noch viele andere 
Dinge. Aber niemand hat das Recht, ihnen das Leben zu 
nehmen. Niemand.« 

Wieder im Polizeipräsidium, beschließen sie, damit bis 
ganz nach oben zu gehen, eine Besprechung mit Chief 
Constable William Rae anzuberaumen. Karyn ballt die 
Fäuste und verpasst John einen liebevollen Schlag auf die 
Schulter. Es hat sich so ergeben, dass er der Verbündete 
ist, auf den sie gewartet hat. 


Nach ein paar Tagen taucht er an ihrer Tür auf. 

»Willie ist ein absoluter Gentleman«, sagt John. »Er wird 
uns empfangen. Er ist ein wortgewandter und 
nachdenklicher Mann.« 

Noch nie zuvor hat Karyn so viele Abzeichen in einem 
Raum versammelt gesehen. Sie tragen ihr Anliegen so 
nachdrücklich wie nur möglich vor. Vor Rae liegt Karyns 


Bericht mit sämtlichen Belegen für ihre These. Gegen Ende 
sagt sie: »Sie müssen sich die Kernaussage unseres 
Berichts bewusst machen: Lediglich dreißig Prozent 
unserer Gewaltverbrechen werden überhaupt angezeigt. 
Wenn man also sagt, die Mordrate ist zwei Prozent 
gestiegen oder drei Prozent gesunken, dann bedeutet das 
eigentlich gar nichts.« 

Es folgt ein kurzes Schweigen, während er darüber 
nachdenkt. Er ist ein entspannter Vorgesetzter, der lieber 
andere im Rampenlicht stehen lässt. Er erkundigt sich nach 
ihrer Arbeit. 

»Im Moment machen wir nichts anderes, als 
gewissermaßen den Patienten zu stabilisieren. Und das 
machen wir ziemlich gut. Bei Morden haben wir eine 
Aufklärungsrate von über neunzig Prozent. Es ist völlig 
unkompliziert. Allerdings schnappen wir die Schwachen 
und Dummen, die erwischen wir. Diese Gangs gibt es seit 
vierzig, fünfzig Jahren. Die Grundeinstellung hat sich nicht 
geändert. Also wissen wir, bestimmte Dinge müssen wir 
anders angehen. Zum Teil geht es dabei um klassische 
Polizeiarbeit, zum Teil geben wir aber auch Aufgaben an 
Partner ab.« 

Karyn berichtet von den Notaufnahmen, von der Analyse 
der Informationen über die Gangs, die von ihren Leuten 
durchgeführt wird. 

»Das Motto der Polizei ist schützen, sichern und 
bewachen«, sagt sie. »Wenn man beschützen will, muss 
man auch vorbeugen. Also müssen wir viel früher anfangen. 
Noch bevor wir mit unserer eigentlichen Polizeiarbeit 
beginnen.« 

Rae nickt nachdenklich. Er wendet sich an John. 

»Wissen Sie, auf welchem Terrain Sie sich hier bewegen? 
Ich meine, haben Sie so etwas wie... eine Landkarte?« 

John starrt ihn schweigend an. Heikle Frage. Vieles von 
dem, worüber sie nachgedacht haben, ist intuitiv, einfach 
nur Ideen, die ihnen kamen, weil die aktuellen Mittel nicht 


mehr funktionieren. Aber er ist Detective, und Detectives 
sind bekannt für schnelle Reaktionsfähigkeit. 

»Nein«, sagt er. »Aber wir haben einen Kompass.« 

»Das gefällt mir. Das gefällt mir.« 

Rae lässt seinen Blick bedächtig über die Gesichter der 
ranghohen Männer am Tisch wandern, sucht den richtigen 
Detective Superintendent, dem er die Aufgabe übertragen 
kann. Sein Blick kehrt zu John und Karyn zurück. 

»Nun, Sie beide scheinen ja eine ziemlich klare 
Vorstellung zu haben, warum übernehmen Sie es dann 
nicht auch?« 

Karyn zieht die Augenbrauen hoch und sieht John an. Sie 
haben von Rae erwartet, dass er die Idee delegiert oder 
ihnen Ressourcen zur Verfügung stellt, aber sie haben nicht 
erwartet, dass er ihnen einfach so freie Hand gibt. Mein 
Gott, denkt Karyn, wir werden dieses Ding tatsächlich 
durchziehen müssen. 

Sie stürmen die Treppe hinunter und durch die 
Glastüren nach draußen. Karyn wirbelt zu John herum und 
wirft ihm einen Blick zu, der sagt: Was jetzt? 

»Partner«, sagt er einfach. »Wir brauchen eine Koalition 
der Willigen.« 

Aber auch Rae bleibt nicht untätig. Wann immer er 
jemandem über den Weg läuft, sagt er, Sie müssen 
unbedingt mit John und Karyn sprechen, die beschäftigen 
sich auf neue Art mit Gewaltverbrechen. Frühzeitig 
vereinbaren sie einen Termin mit einem ranghohen 
Beamten der Polmont Young Offenders Institution, der 
größten schottischen Jugendstrafanstalt. Alle jungen 
Gangmitglieder enden hier, und vor Jahren hatte Karyn 
ebenfalls hier gearbeitet. Früher war es ein kleines, 
schäbiges Gefängnis, denkt sie, absolut furchtbar. Karyn 
zieht ihre Tasche durch den Röntgen-Scanner und nimmt 
einen Aufbewahrungsschein für ihre Schlüssel und das 
Mobiltelefon entgegen. Sie und John passieren ein 
Drehkreuz aus dicken Stangen aus rostfreiem Stahl. Es ist 


immer noch ein ziemlich schrecklicher Ort: Die Blocks sind 
sehr schmal und sehr alt. 

Sie sitzen mit ihrer Kontaktperson in einem stickigen 
Konferenzzimmer. 

»Wir haben 2003 einen komplett neuen Sanitärtrakt 
dazubekommen«, sagt der Mann. »Jetzt müssen in Polmont 
endlich nicht mehr jeden Morgen die Abortkübel geleert 
werden.« 

»Und ich weiß, dass sie immer noch zu zweit in Zellen 
hausen müssen, die eigentlich für einen Insassen sind. 
Immer noch den ganzen Tag weggeschlossen«, sagt Karyn. 
»Schottland hat eine der höchsten Raten an 
Gefängnisinsassen in Europa. Bar-L, Greenock, Polmont. 
Alle überfüllt. Achttausendvierhundert Häftlinge. Sie haben 
hier über sechshundert junge Männer. Das funktioniert 
nicht. Wir versuchen es nun seit vierzig, fünfzig Jahren. Wir 
haben versucht, sie einzusperren. Es funktioniert nicht. Wir 
müssen zusätzlich noch etwas anderes tun.« 

Der Typ hört stirnrunzelnd zu. Er ist noch nicht fertig mit 
seinem Bericht von den neuen Toiletten. Er saugt an seinen 
Zähnen, als hätte er einen schlechten Geschmack im Mund. 

»Wir müssen sie immer noch einsperren, verstehen Sie 
mich nicht falsch«, fährt Karyn fort. »Ich bin die Frau, die 
versucht, einige dieser Leute wegzuschließen. Aber wir 
wollen etwas gegen die Gewalt tun. Wir wollen etwas 
wirklich völlig anderes tun. Versuchen, den Kreislauf über 
Generationen hinweg zu durchbrechen - damit man nicht 
länger Großväter, Väter und Söhne da drinnen hat.« 

Er nickt. Stell dich mit den Aufsehern auf den Hof, und 
sie können dir die Söhne von Insassen oder Exinsassen 
aufsagen, die das System durchlaufen haben. Er hört zu, 
doch am Ende hebt er die Hand. 

»Es wird nicht funktionieren«, sagt er und schüttelt den 
Kopf. 

»Wieso nicht?«, fragt Karyn. 


Er sieht sie an, als läge die Antwort glasklar auf der 
Hand. »Es ist eine Nummer zu groß«, sagt er seufzend. 
»Sparen Sie sich die Mühe.« 

Dann schiebt er seinen Stuhl zurück, und im 
Handumdrehen erhalten sie ihre Mobiltelefone und 
Schlüssel zurück. Durch das Drehkreuz zurück an der 
frischen Luft. Karyn entfernt sich mit großen Schritten von 
den hohen Mauern und kocht innerlich. John muss sich 
beeilen, um mit ihr Schritt zu halten. Auch er ist 
aufgebracht. 

»Zu groß, sich die Mühe sparen?«, sagt John fassungslos 
und breitet die Arme aus. 

»Wir geben unsere Eindämmung der Gewalt auf«, faucht 
Karyn. »Du hältst ihn fest, ich knall ihm eine.« 

»Er ist institutionell gelähmt. Er wird es einfach so 
weiterlaufen lassen.« 

»Aye, es sind ja nur dreckige, miese Leute in einem 
bestimmten Teil der Stadt, sie haben das schon immer so 
gemacht und werden es auch weiter tun.« 

Schon bald stellen sie fest, dass dieser Kerl nicht der 
Einzige ist. John lässt seine Beziehungen spielen, um sie mit 
einem hochrangigen Regierungsbeamten 
zusammenzubringen. Er trägt einen dunkelblauen Anzug. 
Die Leibesfülle seines mittleren Alters wird sorgfältig 
überdeckt von einer anscheinend brandneuen Krawatte aus 
der schicken Shopping Mall Buchanan Galleries. Außerdem 
trägt er ein permanentes Lächeln, das immer breiter wird, 
je mehr John ihn umgarnt. Er sagt ständig, »Sie haben 
vollkommen recht, John«, und John ist genervt. Er weiß, 
hinter seiner charmanten Fassade beabsichtigt er, nichts zu 
tun. 

»Sie machen seit einer Ewigkeit genau die gleichen 
Dinge«, faucht John ihn an. »Wann werden wir denn endlich 
handfeste Resultate zu sehen bekommen?« 

»Wahrscheinlich in sechs Monaten«, antwortet er 
lächelnd. »Vielleicht dauert es auch noch ein wenig länger.« 


Anschließend im Parkhaus sieht John Karyn an und 
schüttelt den Kopf. »Diese superliebenswürdigen Typen 
gehen mir wirklich so richtig auf den Sack.« Sie nickt. 

»Sechs Monate, vielleicht auch mehr«, ruft er frustriert 
aus. »Zwei Jahre vielleicht? Oder fünf? Besteht gar die 
Möglichkeit, dass es mit Ihrer Pensionierung 
zusammenfallen könnte? Na, das ist ja mal eine klare 
Vorstellung.« 

Beide werden zunehmend verärgerter darüber, wie 
resistent die Leute sich gegenüber Veränderungen zeigen. 
Karyn schläft nicht gut. Am nächsten Morgen fühlt sie sich 
leicht reizbar, als sie Rowan in der Adelaide’s Baptist 
Nursery absetzt, praktischerweise direkt gegenüber dem 
Polizeipräsidium in der Pitt Street. Sie warten im 
peitschenden Regen darauf, dass die Tagesstätte um acht 
aufmacht. Dann muss sie sich beeilen, zur 
Morgenbesprechung zu kommen - ebenfalls um acht - und 
sich dort um fünf nach einschleichen. 

»Ich habe sie gebeten, es für ein Jahr zu verlegen«, 
stöhnt sie später Margaret gegenüber, während sie den 
Regen von ihrem Mantel schüttelt. »Besprechungen kann 
man verschieben. Besprechungen sind nur Besprechungen. 
Aber ein Kleinkind kann ich nicht vor dem Tor stehen 
lassen.« 

»Was haben sie geantwortet?«, fragt Margaret. 

»Nein. Entweder sind Sie da oder eben nicht. Ich bin die 
einzige Frau.« 

»Ich weiß wirklich nicht, wie du das allein schaffst.« 

»Ich werde aufhören hinzugehen. Wenn sie von mir Input 
haben wollen, können sie zu mir kommen.« 

Margaret nickt, ist beeindruckt davon, dass Karyn kein 
Nein akzeptiert, nicht akzeptiert, wenn man sagt, etwas sei 
unmöglich. Alles ist möglich, wenn es nur das Richtige ist: 
Man wird immer Leute finden, die einem helfen. Margaret 
schleicht sich aus der Tür, deutet mit dem Daumen 


entschuldigend auf ihren Schreibtisch. Karyn ist in den 
Bericht über einen Mord versunken. 

»Margaret«, sagt sie, ohne aufzusehen. »Du bist 
Freitagabend um zehn in der Shettleston Road. Wer wird 
dich eher niederstechen: ein Typ, der ein Messer bei sich 
hat, oder ein Typ, der zuerst nach Hause gehen und eins 
holen muss?« 

»Der mit dem Messer.« 

Karyn nickt ihr verschlagen zu, als hätte sie sich längst 
für ihre Intuition entschieden. Karyn flitzt aus dem Büro, 
marschiert durch die Pendeltür in einen anderen Raum. 
Polizisten in Uniform mit kurzärmeligen schwarzen 
Hemden arbeiten sich durch Aussagen auf den 
Computermonitoren. Sie klopft einem Bekannten auf die 
Schulter. 

»Was passiert, wenn ein Mann mit einem Messer auf der 
Straße erwischt wird?« 

»Der Cop lässt diesen Burschen überprüfen, ob was 
gegen ihn vorliegt. Nein, wir haben ihn nicht im Computer, 
und er ist auch nicht vorbestraft. Dann nehmen wir ihm nur 
das Messer ab, machen einen Vermerk und lassen ihn 
laufen.« 

»Nehmen ihm das Messer ab, lassen ihn laufen.« Karyn 
nickt, verarbeitet das. »Das ist nicht direkt klar erkennbare 
Justiz.« 

Karyn ruft ihr Team zu einer schnellen Besprechung 
zusammen. Ihre neue Vermutung lautet: Es ist 
wahrscheinlicher, von jemandem ermordet zu werden, der 
in der Vergangenheit bereits ein Messer bei sich geführt 
hat. Es gibt eine Menge schwebender Verfahren, die darauf 
warten, vor Gericht verhandelt zu werden. Sie müssen für 
ein neues System werben. Von jetzt an, wenn ein Typ mit 
einem Messer erwischt wird, wandert er in die Arrestzelle, 
man nimmt eine DNA-Probe, die Fingerabdrücke, behält 
ihn bis zum nächsten Tag in Gewahrsam und stellt ihn dann 
vor Gericht. Schnelle und deutlich erkennbare Justiz. 


Sie fechten es bis zum Ende durch. Es ist nicht leicht. Es 
gelingt ihnen, die Richtlinien des Generalstaatsanwalts zur 
Untersuchungshaft zu ändern. Aber den Cops kann sie es 
immer noch nicht verkaufen. Sie hört ihr leises Murren 
über die zusätzliche Arbeit. 


Manchmal begreifen Menschen erst, wenn etwas 
Unvorhergesehenes passiert. 

Kurz nach Tagesanbruch an einem kalten Morgen im 
Oktober macht Thomas Waddell, 19, Feierabend von seinem 
Job in einer die ganze Nacht geöffneten Autowaschanlage 
an der Maryhill Road und steigt in den 40er Bus. Er macht 
ein paar anzügliche Bemerkungen Mädchen gegenüber, 
prahlt bei dem Busfahrer mit seiner jüngsten Eroberung 
und schläft dann ein. Gegen halb acht steigt er aus dem Bus 
und geht das letzte Stück zu Fuß am Ufer des River-Kelvin- 
Kanals entlang. Ihm kommt eine powerwalkende Frau 
entgegen; sie trägt ein rotes Baumwoll-TIop, Jeans und 
Turnschuhe. Farah Noor Adams, Sozialarbeiterin bei der 
örtlichen DBürgerberatungsstele, hat gerade ihre 
achtjährige Tochter zur Schule gebracht. Die zierliche 
vierunddreißigjährige Pakistanerin hat langes schwarzes 
Haar. Sie bemerkt, dass der hagere, irgendwie fahrig 
wirkende Waddell ihr folgt. Sie wählt die Notrufnummer 
999. Doch ihre Anrufe kommen nicht durch. Er kommt 
immer näher. Sie versucht es wieder, aber immer noch 
keine Verbindung. Dann wird sie plötzlich von hinten 
gepackt, sehnige Hände zerren sie zu Boden. Er schleift sie 
ins Gebüsch in den Schatten einer Überführung. Dort 
schlägt er ihr einen Backstein ins Gesicht und vergewaltigt 
sie. Sie bettelt um ihr Leben, aber er stranguliert sie. Der 
Überfall dauert eine halbe Stunde. Es passiert am 
helllichten Tag. 

Zwei Arbeiter finden sie. Die Polizei sperrt den Tatort 
weiträumig ab und sichert DNA-Spuren an ihrem Körper 


und ihrer Kleidung. Sie jagen die DNA durch ihre 
Computer und finden nichts. Waddell ist nicht einschlägig 
vorbestraft. Er ist sauber. Nach einer Woche sind die Cops 
entmutigt, sie gehen nicht mehr davon aus, ihn zu 
schnappen. Die Öffentlichkeit ist zutiefst erschüttert. Die 
Zeitungen greifen den Fall auf und bringen Fotos des 
Opfers, erhöhen den Druck auf den für die Ermittlungen 
zuständigen Detective Superintendent Kenny Watters. Er 
gibt die folgende Pressemeldung heraus: »Die Resonanz 
der Öffentlichkeit auf unseren Aufruf ist enttäuschend. Es 
hat sich immer noch niemand gemeldet, der Farah gesehen 
hat, nachdem sie ihre Tochter zur Schule brachte.« 

Alles sieht danach aus, als würde Waddell ungestraft 
davonkommen. Er wohnt nicht mal in der Gegend. 
Allerdings hatten die Cops die in jüngster Zeit 
entnommenen DNA-Proben noch nicht in das 
Computersystem eingespeist. Zehn Tage zuvor war Waddell 
angehalten und mit einem Messer erwischt worden. Nach 
dem alten System hätte man ihn gehen lassen, aber so 
wurde er aufs Revier gebracht, wo man eine DNA-Probe 
und Fingerabdrücke von ihm nahm sowie einen 
Aktenvermerk anlegte. Als man eine Woche später die DNA- 
Spuren erneut durch den Computer jagt, erscheint sein 
Name. 

Karyn und John verfolgen die Nachricht über Waddells 
Festnahme im Fernsehen. 

»Das ist das Beste, was wir bislang gemacht haben«, sagt 
sie zu John. »Ich habe keine Ahnung, wie viele Morde damit 
verhindert werden, aber es kann einfach nur gut sein.« 

»Damit können Sie es den Cops verkaufen, also ist es 
nicht schlecht.« 

»Es ist ein Anfang.« 

Sie sieht ihn an, kneift die Augen zusammen. »Wenn wir 
das hier in Glasgow schaffen, dann schaffen wir es überall.« 

Sie weiß, dass die Kids in den Siedlungen des East End 
immer noch jeden Freitag- und Samstagabend Gang- 


Kämpfe inszenieren. Irgendwie muss sie in diese Kultur 
eindringen. Irgendwie muss sie komplett verstehen, wer 
diese Kids sind und warum sie kämpfen. 

Sie wirft sich ihre Jacke über die Schulter und wartet vor 
dem Fahrstuhl. Die Tür schrammt auf, und dahinter kommt 
der uniformierte Polizist mit den dichten schwarzen 
Augenbrauen zum Vorschein, mit dem sie in ihrer 
Anfangszeit diskutiert hatte. Sie zwängt sich neben ihn in 
die Kabine. 

»Ohne euch hätten wir ihn niemals geschnappt«, sagt er 
und drückt auf den Knopf. Der Fahrstuhl fährt scheppernd 
nach unten. 


10: 
Samstag 


Es ist Robbies dreizehnter Geburtstag. Seine Mutter 
überreicht ihm ein Geschenk, das in eine braune Papiertüte 
eingewickelt ist. Er balanciert es auf seinen Handflächen, 
prüft das Gewicht. Er zieht das Papier zurück und enthüllt 
zunächst einen geriffelten Schaft, dann eine dicke Klinge. 
Es ist eine Machete. 

»Wir können dich nicht beschützen«, sagt seine Mutter 
achselzuckend. »Du musst dich selbst schützen.« 

Samstag in Easterhouse. Der gefährlichste Tag der 
Woche. Eltern halten jetzt bis Montag die Luft an. Robbie 
späht durch das regennasse Fenster nach draußen. Er sieht 
nicht mehr als die schwarzen Konturen karger Hügel und 
gesichtslose Häuserreihen. Sein Blick ruht auf den dunklen 
Flecken Brachland, weit entfernt von jeglicher Infrarot- 
Überwachungskamera. Über dieses zerklüftete, steinige 
Gelände werden die Schlachten wogen. Er sieht sich selbst, 
wie er sich mit hocherhobener Machete ins Getümmel 
schiebt. Die anderen greifen ihn aus der Dunkelheit an. Er 
ist nicht schnell genug. Ein Schlag gegen seinen 
Hinterkopf. Er stolpert. Schließt die Augen, ihm wird 
schlecht. Gäbe es heute Abend einen Ausweg aus dem 
Ganzen, er würde ihn nehmen. Er reckt den Kopf nach 
links, damit er die Bushaltestelle sehen kann. Jeder würde 
sehen, wie er einsteigt. Würde er in Gorbals oder 
Cowcaddens leben, dann könnte er einfach ins Zentrum 


gehen. Doch diese Stadtteile im Nordosten sind verdammt 
noch mal meilenweit entfernt. Sie würden ihn auf dem 
Oberdeck des 38er Busses oder des X19 entdecken. Sie 
schmeißen Ziegel durch die Scheiben. Sie warten an der 
Bushaltestelle auf ihn, steigen mit zahlenden Fahrgästen 
ein, greifen ihn an und stoßen ihn durch den Notausgang 
hinten nach draußen. 


Polizisten der B Division versammeln sich im Hauptquartier 
an der Shettleston Road. Sie schließen die Reißverschlüsse 
ihrer Stichschutzwesten, überprüfen die Handschellen. Der 
Reihe nach gehen sie durch den Hinterausgang des 
Gebäudes zu den wartenden Transportern, vorbei an einem 
riesigen Behälter voller Waffen, die sie beschlagnahmt 
haben. Beile, Schwerter, Feuerwehräxte, 
Spitzhackenschäfte, Klauenhämmer, Macheten. Ihr Auftrag 
lautet, das Brachland auf Kämpfe zwischen Gangs zu 
kontrollieren, überall in Easterhouse, Baillieston und 
Shettleston. Sie patrouillieren auf und ab an Brennpunkten 
wie der Edinburgh Road. Vor den Bullen wegzulaufen ist 
Teil des Spiels für die Kids, die über Zäune springen, im 
Dunkeln durch Parks und Wäldchen rennen. Aber die B 
Division ist extrem fit. Ein Police Constable ist mit dem 
Fahrrad siebzehn Meilen hin und zurück von Airdrie in die 
Innenstadt gefahren, nachdem sein Dad einen Bypass 
bekommen hatte. Sie rutschen auf ihre Plätze. Der Motor 
des Transporters wird angelassen. 


In Easterhouse beginnt es damit, dass die jüngeren Kids, 
die oben auf dem Hügel sitzen, ihre Gegner auf dem Hügel 
gegenüber mit Steinen bewerfen. Zwischen den Hügeln 
erstrecken sich mehrere Hundert Meter Sportplätze, die 
sich die beiden örtlichen Schulen, Rogerfield und Sinclairs, 
teilen. Es ist das ideale Schlachtfeld. Siebenjährige warmen 
sich auf für das Hauptereignis. Einer mit rasiertem Schädel 


rennt hinunter aufs Spielfeld und wirft einen Stein, der nie 
jemanden treffen sollte. Er behauptet seine Stellung. Seine 
erstarrten Finger fuchteln wütend durch die Luft, während 
er sie provoziert. 

»Geh nach Hause zu deinen Spielsachen!«, spotten sie 
zurück. 

Es hallt in den dünnen Bäumen nach. Der Junge 
beobachtet, wie ein Gegner in einem weißen Jogginganzug 
den Hügel herunter und auf ihn zugestampft kommt. Er 
stößt einen letzten Schrei aus, dann flitzt er den Sportplatz 
entlang, ohne sich noch einmal umzusehen, bis er keuchend 
wieder auf seinem eigenen Hügel angekommen ist. Dieses 
Jagdspiel deutet an, was da noch kommen wird. 


Robbie drückt den Stummel des Joints aus und fächelt den 
Rauch aus dem Fenster. Sie nicken. Es ist Zeit. In einer 
kompakten Fünfergruppe ziehen seine Kumpel öde, 
gewundene Straßenzüge entlang, vorbei an 
schmutziggelben Häusern mit grauen Dächern. Robbie 
wohnt im Hoheitsgebiet der Drummys. Bei ihnen heißt es 
nie Lochend. Es ist Drummy. War schon immer so. Eine 
Ansammlung von Häusern, ein paar Straßen. Weit muss er 
nicht gehen bis zur Gebietsgrenze der Den Toi, einen 
Steinwurf entfernt von der Rogerfield Primary School. Dort 
läuft er Gefahr, angegriffen zu werden. Wenn er für eine 
Tüte Skittles die Westerhouse Road runterflitzt, befindet er 
sich in Aggro-Gebiet. 

Am frühen Morgen war er beim Friseur und hat acht 
seiner Kumpels mitgenommen. Nur zwei von ihnen haben 
sich die Haare schneiden lassen. Aber wenn er allein 
gewesen wäre, dann hätten sie ihn ordentlich 
zusammengeschlagen. Wenn er nach Norden geht, zum 
Sportzentrum, kann’s passieren, dass die Auchinlea Road 
von der Garthamlock Gang versperrt wird, den Jewt, die 


singen: »Mit ner Flasche und nem Stein und nem Knüppel. 
Wir sind die Jetto!« 

Daher verlassen sie niemals die Drummy-Straßen. 
Schaffen es nie in die Innenstadt von Glasgow. Er wird auf 
dieser Quadratmeile leben und sterben. 

»Scheiß auf den Rest.« 

Sie putschen sich für den anstehenden Kampf auf, 
während sie an mit Brettern verschlagenen Fenstern und 
einem hinter Metallgittern verbarrikadierten Spar 
vorbeimarschieren. 

»Wir sind die Nummer eins.« 

»Scheiß auf die Provvy.« 

»Verräter«, blafft einer und deutet mit dem Kopf auf eine 
Wand voller Graffiti: »Nimm dich in Acht, Keiran Ross. Wie 
der Vater, so der Sohn.« Die Wand gehört Keirans 
siebenundsiebzigjähriger Oma. Robbie rennt los, um im 
Gebüsch nachzusehen, wo sie die Waffen deponiert haben. 
Alles noch da. Man kann ein feststehendes Taschenmesser 
beim Angelbedarf in Shettleston kaufen oder einen 
Golfschläger in der Stadt. Äxte und Tischlerhämmer unten 
im Baumarkt. Beile auf der Baustelle. Samurai-Schwerter 
haben einen Ehrenplatz über dem Kaminsims. Oder nimm 
einfach ein kleines Küchenmesser. 

Sie haben eine Ewigkeit benötigt, um herauszufinden, 
wie sie Fotos von sich mit Stinkefinger und Buckie in der 
Hand ins Netz stellen können. Aber ein Typ der Aggro hat 
eine Flash-Website mit den zehn besten Gang-Fotos 
gebastelt. Die Fotos wechseln, je nachdem, wie viele 
Stimmen sie kriegen. Jeder redet von ihm und seiner 
schwulen Software. Flash-Bastard. 

Sie gehen den Hügel hoch. Robbie fröstelt bei dem 
Gedanken an das, was passieren wird. Er fühlt sich 
benommen, hat einen Wahnsinnsdurst. Ihm rutscht das 
Herz in die Hose, als er nur Kleine ums Feuer sieht. 

»Wo sind die Truppen?« 


Schon bald treffen ältere Teenager ein, erfahrenere 
Gang-Fighter, schlanke, schnelle Läufer mit drahtigen 
Figuren. Einer in einem G-Star-Raw-T-Shirt ist erst kurz 
wieder draußen nach einer Haftstrafe wegen schwerer 
Körperverletzung. 

»Wie war’s in Polmont?« 

»Easy. Wie Urlaub.« 

Er hat eine große Tüte dabei, das Zeichen, dass es übel 
enden wird. Drei Liter Frosty Jack für drei Pfund müssen 
reichen. Mad Dog 2020. Eine halbvolle Flasche Buckie wird 
Robbie in die Hand gedrückt. Er nimmt einen Schluck. Es 
ist suß wie eine Coke. Geht locker runter. Die Glasflasche ist 
auch praktisch als Geschoss. Das Koffein wird ihn auf Zack 
halten. Er hat jetzt weniger Angst, fühlt sich gestählt für 
den Kampf. 

»Scheiß auf die Den Toi«, brüllt er. Jetzt ist er voll drauf. 
Sein Dad war in einer Gang. Es gibt sie schon immer, seit 
Easterhouse in den 50ern errichtet wurde. Die Drummy, die 
Provvy, Aggro, Den Toi und die Bal Toi. 


* 


John und Karyn sitzen in einem Auto im Regen vor dem 
Shandwick Shopping Centre und essen Cheeseburger. Sie 
kommen gerade von einem Treffen mit einem örtlichen 
Sozialarbeiter. 

»Ich kann Ihnen sagen, die Gangs, die die meisten 
Probleme verursachen, sind nicht die Bal Toi«, sagt John. 
»Die Gangs, die die meisten Probleme verursachen, sind 
das Gesundheitswesen, das Jugendamt, das Schulwesen, 
die Polizei, die Bezirksregierung und die schottische 
Regierung, denn die liefern sich Revierkämpfe genau wie 
alle anderen auch. Das fällt in unseren Etat, nein, in 
unseren, das können wir nicht ausgeben, das hat nichts mit 
uns zu tun. So läuft es doch ständig.« 


Karyn will den letzten Bissen nehmen, zögert dann. »Sie 
haben hier schon als Streifenpolizist gearbeitet, richtig?«, 
erinnert sie sich. 

Er nickt. »Wir hatten hier mal einen Oranier-Marsch.« Er 
gestikuliert mit der Hand aus dem Fenster. »Es gab ein 
paar kleinere Probleme, also hatte der zuständige 
Superintendent entschieden, die Sache abzubrechen. Wir 
landeten dann in der Cairnbrook Road, die zwischen zwei 
Highschools verläuft - St. Leonards gibt es heute noch, 
aber die Lochend Secondary war so etwas wie eine 
nichtkonfessionelle Gemeinschaftsschule. Dort parkten wir. 
Vor uns eine Gruppe sehr unglücklicher Leute. 
Überwiegend junge Typen. Da waren Flaschen und Steine. 
Es war eine echte Pattsituation. Ich erinnere mich, wie 
unser Superintendent vortrat, und ein Mitglied der 
Marschkapelle ebenfalls. Er sagte: >Lasst die Jungs von der 
Band in die Busse steigen und fahren.< Alles war bestens. 
Und dann kam aus dem hinteren Teil der Menge diese 
Flasche angeflogen, ich kann mich immer noch genau an 
das Geräusch erinnern, das sie gemacht hat - fffah-fffäh- 
fffah -, wie sie durch die Luft segelte. Irgendwer sagte, 
»Pass auf, Flasche!<, und der Superintendent sagte, >Pass 
selber auf!<, und er drängte den Typ von der Band vor und 
schob ihn genau in die Flugbahn. Es hätte nicht besser sein 
können, wenn er ihn wie ein Ziel aufgestellt hätte, 
jedenfalls landete die Flasche sauber mitten auf seinem 
Schädel.« 

Beide lachen. John dreht den Zündschlüssel. 

»Man nannte es einen Donnybrook in Cairnbrook. Ein 
Donnybrook ist eine wüste Keilerei.« 

Sie hebt den Blick zum Himmel. Sie weiß, was ein Donny- 
brook ist. Der Wagen fährt in Richtung M8, zurück in die 
Innenstadt. 


Hinter ihnen legt sich Dunkelheit über die Cairnbrook 
Road. Die Kids stecken die Köpfe zusammen und sprechen 
ihre Taktik durch, fast als wäre es ein Fußballspiel. Es lohnt 
sich nicht, sich so mit Alkohol den Kopf zuzuballern, dass 
man nicht mehr gerade stehen kann. Wenn man überleben 
will, muss man auf den Beinen bleiben. Wenn du stolperst, 
fallen sie in Scharen über dich her, bevor du es noch mal 
versuchen kannst. Der Trick besteht darin, Schläge wie in 
einem Rausch auf den anderen Wichser prasseln zu lassen, 
solange er unten ist. 

Diese Zehnjährigen können laufen wie der Wind. Und es 
spielt überhaupt keine Rolle, ob du von einem Zehnjährigen 
oder von einem Zwanzigjäahrigen ein Beil übergezogen 
bekommst: Acht Stiche sind’s dann so oder so. Robbie sieht 
Drew, der am Rand steht und mit einem Stock im Feuer 
stochert. Ihn beschäftigt etwas. Er geht rüber. 

»Hab zum Geburtstag 'ne Machete gekriegt«, sagt er. 

»Irre«, antwortet Drew. »Von wem hast du sie?« 

»Meiner Mum.« 

Drew sieht von schräg unten zu ihm auf. Es ist schwer, 
diesen Ausdruck zu lesen. Dann stochert er weiter in den 
Flammen. 

»Erinnert mich an eine kleine Geschichte«, sagt er. »Von 
Arthur und seinem Sohn.« 

Robbie kauert sich neben ihn. Drew kann gut 
Geschichten erzählen. Im East End gibt es einen Kerl 
namens Arthur, ein echter Typ aus dem East End. Er war 
bekannt für seine bewaffneten Raubüberfälle mit einer 
Schrotflinte, immer gut geplant und mit äußerster Gewalt 
durchgeführt. Er war furchtlos. Bei jeder Kleinigkeit 
rastete er gleich aus. Die Bullen und andere Wichser 
wagten sich nur mindestens zu dritt an ihn heran. 

Arthur stach seinen Vater nieder, als er sieben war. Er 
wuchs in Besserungsanstalten, Heimen und im Gefängnis 
auf. Als Jugendlicher gehörte er Gangs an, und er hatte ein 
züugelloses Temperament. Starkes Saufen war so ziemlich 


das Einzige, was er und seine Frau sonst noch kannten. Er 
schlug sie, und sie schlug zurück. 

Als er das letzte Mal aus dem Gefängnis entlassen wird, 
ist er zweiundfünfzig. Sieht aus wie siebzig. War nur fünf 
Monate inhaftiert wegen Waffenbesitz. Der Suff hat ihm 
halb den Verstand geraubt. Es ist Weihnachten. Er war aus 
seiner Wohnung geflogen. Sämtliche 
Obdachlosenunterkünfte lassen ihn nicht rein wegen seiner 
Wutanfälle. Es ist eine bitterkalte Nacht, draußen 
herrschen minus zehn Grad. Arthur schlurft durch die 
Schneeverwehungen zu einem Taubenschlag, wo er sich 
zum Schlafen zu den Tauben legt. Sein Sozialarbeiter gibt 
ihm jeden Morgen eine Thermoskanne mit heißem Tee und 
telefoniert herum, wo er unterkommen könnte. Es ist die 
kälteste Zeit des Jahres. »Nimm keine Lebensmittel mit in 
den Taubenschlag«, warnt er ihn, »das lockt die Ratten an.« 
Arthur nimmt Lebensmittel mit. In dieser Nacht kommen 
die Ratten. Sie beißen ihn nachts so übel, dass er ins 
Krankenhaus eingeliefert werden muss. 

»Und er hatte einen Sohn?« 

Arthur ist völlig fertig wegen seines Sohnes. Paul. Er ist 
neunzehn. Er hat von einem Dealer jede Menge Koks für 
umsonst bekommen, bis er schließlich drauf war. Jetzt ist er 
bei dem Dealer mit 4000 Pfund verschuldet. Also wendet er 
sich an seinen Dad. Im East End von Glasgow, sagt Arthur 
zu ihm, gibt’s nur eine Art, Geld zu machen, und überreicht 
ihm seine Schrotflinte. Also überfällt Paul damit den 
Wachmann von einem Geldtransporter. Er nimmt ihm das 
Bargeld ab, geht um die Ecke und knallt es ohne zu zählen 
dem Dealer vor die Nase. Es sind 40 000 Pfund. 

Robbie denkt darüber nach. Pauls Dad hat ihm seine 
Knarre gegeben. 

Sie hocken da und starren in die Flammen. Dann sieht 
Drew sich nach einem Drink um, aber die Tüte ist leer. »Wo 
ist Caprice mit den Einkäufen?« 


Caprice ist ein Quartier-Springer. Sie kann sich zwischen 
Drummy und Den Toi bewegen. Sie geht mit Chris von den 
Den Toi. Sie kennen sich von der dortigen weiterführenden 
Schule, der Lochend. Chris zieht bei ihr über Drew her. Ihr 
ist nicht ganz klar, wann der ganze Ärger angefangen hat. 
Irgendwas an Drew mag Chris nicht. Wahrscheinlich liegt 
es daran, dass er ein Drummy ist. Chris sagt, Drew ist ein 
Penner, hast du das schon von ihm gehört, er ist dies und er 
ist das. Dann erwischt sie Chris dabei, wie er einem 
anderen Mädchen SMS schreibt, um sie abzuschleppen, 
und sie legt sich mit ihm an. Er beißt ihr in den Arm. Das 
will sie ihm heimzahlen. Also hängt sie mit den Drummy ab 
und geht mit Drew und erzählt sämtliche Geschichten 
weiter, die Chris ihr über ihn erzählt hat. Chris sagt dies 
über dich, meint sie zu Drew. Sie übertreibt und dichtet 
noch was dazu. Chris sagt dies und das über deine Mum 
und deinen Dad. Er wird dir dies antun. Es wird via 
Facebook und Bebo verbreitet. An jeden gesimst. Das heizt 
die Stimmung auf. Es muss nicht unbedingt um eine Tussi 
gehen. Es ist eine Sache zwischen Drummy und Den Toi. 

Sie hat Glück. Ihre Mum und ihr Dad arbeiten ganztägig. 
Ihr älterer Bruder passt wahnsinnig auf sie auf, bis er von 
einer Überwachungskamera bei einer Schlägerei gefilmt 
wird und in den Knast muss. Sie gerät in schlechte 
Gesellschaft und entwickelt sich zu einem lästermäuligen 
Aufhetzer. Caprice hasst die Schule, weil sie viel lieber in 
der Siedlung mit den Jungs abhängen will, die die Schule 
schwänzen. Die sind oben an der Pommesbude und prügeln 
sich. Dort gibt es ein kleines Rasenstück neben der Straße. 
Die Jungs rennen hin und her, und die Mädels brüllen, 
singen und stacheln sie an. 

Heute Abend ist sie früh unterwegs, um die Bullen zu 
meiden, und kauft eine Drei-Liter-Flasche Frosty-Jack- 
Cider. Es schmeckt nach Chemikalien. Caprice kann zum 
Postamt in Wellhouse gehen, wo es jede Menge Alkohol 
gibt, oder zu Jaspers in Provanhill, wo auch den Kleinen 


ohne Ausweis alles verkauft wird. Stattdessen jedoch geht 
sie zu einem Kiosk, in dessen Fenster das Schild hängt: 
»Kaufen Sie eine Flasche Wodka, und das Brot gibt’s gratis 
dazu.« Sie geht schnell, will niemandem über den Weg 
laufen, den sie kennt. »Mach nur gerade ein paar 
Besorgungen für meine Mum«, sagt sie, wenn sie 
angesprochen wird. 

Es ist kalt. Ihre Finger schmerzen. Sie stellt sich in einer 
Schlange an, um ein Burger-Brötchen zu kaufen. Zwei 
Schulmädchen mit kurzen Krawatten singen zu der Musik 
aus einem winzigen Radio. Die eine hat den Kopf gesenkt, 
die andere sieht mit verächtlich verzogenem Mund zu 
Caprice auf. Hinter ihr an der Wand hängt ein Plakat mit 
einer alten Lady darauf, die ihre Tür einen Spaltbreit 
aufmacht. »Dealern ist es egal, woher das Geld kommt.« 
Daneben hängt ein Plakat für eine Hausversicherung für 
50 Pence die Woche. Zwei Mädchen aus der Apotheke in 
hellgrüner Arztkleidung stehen mit verschränkten Armen 
da und zittern. 

Sie bezahlt das Brötchen und geht. Sie schlägt einen 
weiten Bogen um das Centaur Pub, um nicht zufällig ihrem 
Großvater in die Arme zu laufen. Er ist jetzt sechzig und hat 
als Spengler auf der Werft gearbeitet, wo seine beiden 
kleinen Finger zerquetscht wurden, als sie zwischen die 
schweren Metallplatten gerieten. Heute sind die Finger 
permanent nach innen gekrümmt, und er stellt vergnügt 
sein Pint darauf ab. Er sitzt an der Theke, während ein 
Schweißer ihm seine beiden Mobiltelefone zeigt. 

»Zwei Handy-Schweißer«, blafft er. »Schieb’s dir in den 
Arsch. Ich kann Schweißer nicht ausstehen.« 

Er weiß nichts davon, dass seine Teenager-Enkelin mit 
den Einkäufen rauf auf den Hügel geht. 

Sie gibt Drew den ersten Schluck. Er erzählt ihr von 
seinem Tag. Er schläft lange, sieht fern, geht zu einem 
Freund, um Saints Row II zu spielen. Er spielt gerne 
Fußball, aber die Spielfelder sind Privatgelände, also muss 


er einen hochaufragenden Maschendrahtzaun erklimmen, 
wenn er spielen will, und verstaucht sich beim Sprung 
hinunter auf die andere Seite beinahe den Knöchel. Ein 
paar Typen haben Brieftauben, aber das ist nichts für ihn. 
Er sieht sich als Ned, und da kann er genauso gut bei 
seinen miesen kleinen Ned-Gewohnheiten bleiben. Die 
Kämpfe der Gangs geben ihm den Adrenalinkick. Sie 
warten die ganze Woche darauf. Drew versucht sich in 
Stimmung zu bringen, um das Schwert zu suchen, das er 
versteckt hat. Caprice stachelt ihn auf, Chris eine 
ordentliche Abreibung zu verpassen. Er erinnert sich an die 
Sticheleien und den Spott online. Die Sachen, die Chris 
über seine Ma losgelassen hat. Er bekommt einen heißen 
roten Kopf. Er trinkt einen weiteren Schluck. 


Der Regen peitscht inzwischen fast waagerecht über den 
Boden. Auch Graupeln sind dabei. Seine Finger brennen, 
die Knöchel stechen weiß hervor. Er gräbt in der Erde und 
holt das Schwert heraus. Es ist acht oder neun Uhr und 
pechschwarz bis auf die Feuer, die oben auf den Hügeln 
brennen. Die orangefarbenen Flammen wehen seitlich und 
zischen im Regen. Lange werden sie nicht mehr 
durchhalten. Drew hat inzwischen genug getrunken, um 
jemanden zusammenzuschlagen. Er nickt seinem kleinen 
Bruder zu. 

»Wenn du älter bist, wirst du einer von uns und die Den 
Toi jagen. Du beschützt deine Siedlung.« 

Sein Bruder weiß, was das bedeutet. Er darf hier jetzt 
nicht mit. Drew zerzaust ihm die Haare. Sie hören, wie 
Chris und die Den Toi höhnische Bemerkungen über Drew 
brüllen. Drew steht auf der Hügelkuppe und spürt den 
Regen auf seinem Gesicht. Caprice und die Mädchen hinter 
ihm stacheln ihn weiter an. 

»Keine Gang kann dich fangen, Drew«, brüllt sie in den 
Wind. »Das sind alles nur Scheißer. Die halten sich für voll 


geil, können aber nur Junkies verprügeln.« 

Drew vergewissert sich, dass seine Kumpels rechts und 
links von ihm sind, dann stürmen sie zu fünft den Berg 
hinunter. Er hört sie direkt hinter sich. Der Abhang ist 
matschig. Er taumelt zur Seite, als sein Fuß wegrutscht, 
findet aber schnell das Gleichgewicht wieder. Das war 
knapp. Egal, was auch passiert, er darf nicht ausrutschen. 
Falls doch, ist er erledigt. Drew rennt auf die weite Fläche 
des Spielfelds hinaus. Es ist so dunkel und nass, dass er 
nicht weiß, wer wer ist. Er kann nicht sicher sein, dass 
hinter ihm sein Kumpel ist. Jemand stürmt an ihm vorbei, 
schlägt durch die Luft. Er umklammert sein Schwert und 
holt aus gegen die heranstürmende Gestalt. Es erwischt 
jemanden an der Schulter. Ein schmerzerfüllter Aufschrei. 
Weiß der Henker, wer das war. Man drischt einfach auf den 
Nächststehenden ein. Wie oft sie sich schon untereinander 
verletzt haben. Aye, zigmal hat er das schon erlebt. 

Drew keucht jetzt, ist bereits außer Atem. Er wirbelt 
hierhin und dorthin, seine Hand um den Schwertgriff ist 
erstarrt. Von wo werden sie ihn angreifen? Er sieht 
lediglich die Schatten von Ziegeln, durch die Luft sausende 
Knüppel. Es klingt wie ein Glockenspiel, als sie auf die 
metallenen Torpfosten direkt neben ihm krachen. Dann 
hört er das dumpfe Schlagen von Füßen auf hartem Boden. 
Klingt näher. Er macht Waffen aus, die zum Himmel 
hochgerissen sind. Dunkle Gestalten kommen über die 
Freifläche auf ihn zugerast. 

Schwerfällig weicht er mit Lehm verschmierten Schuhen 
aus. Er hört sie hinter sich, wie sie ihn keuchend 
verhöhnen. Die Schnelleren holen zu ihm auf. Es passiert 
alles so schnell, es wirkt wie ein geplanter Hinterhalt. Er 
strengt sich an, um in Sicherheit zu kommen, aber es sind 
einfach zu viele. 

»Schei-ße!« 

Er hätte vorsichtiger sein sollen. Über sich sieht er so 
gerade eben das Orange des Drummy-Feuers. Er muss sich 


wieder am Fuß des Hügels befinden. Hinter seinem Kopf 
saust ein stumpfer Gegenstand durch die Luft. Er macht 
einen Satz nach vorn, nimmt seinen Körper aus der 
Reichweite. Noch ein paar Schritte zum Gipfel, und er ist 
wieder sicher unter seinen Freunden. Es ist 
furchteinflößend, aber aufregend. Er spürt den Kick. 

Doch der Hügel ist steil und inzwischen rutschig. Sein 
Jogginganzug klebt ihm am Leib. Er macht einen weiteren 
Satz nach vorn zum nächsten Halt, doch dann rutscht sein 
Fuß in einem unmöglichen Winkel ab. Sein Knöchel 
verdreht sich, er stürzt vornüber, reißt die Hände hoch, um 
den Sturz abzufangen. Der harte Boden kommt auf ihn 
zugerast, sein Kopf wird zurückgeschleudert. Benommen 
drückt er die nasse Erde beiseite, rappelt sich wieder auf. 
Der Mob kreist ihn ein. Er ist gelähmt vor panischer Angst. 
Er hört das Rauschen einer herabsausenden Klinge. Ein 
vernichtender Schmerz wirft ihn zu Boden. Kalter Matsch 
drückt sich in seine Augen und Nase. Seine Finger krallen 
sich um die Steine. Die Schatten verschlingen ihn. 

»Stecht ihn ab!« 

»Springt ihm auf den Kopf!« 

Die Luft vibriert heftig, ist ein einziges wirbelndes Chaos 
aus Gürtelschnallen, Golfschlägern und Messern. 

Als die Angreifer verschwinden, bleibt Drew verdreht 
und geschunden zurück auf dem Boden. Jede Faser seines 
Körpers schmerzt. Er ist zerfetzt und aufgeschlitzt. Aber er 
ist immer noch so aufgeputscht vom Kämpfen, mit Alkohol 
und Koffein in den Adern, dass er nicht sicher ist, wie 
schwer seine Verletzungen sind. 

Er liegt ewig dort und hat Angst, dass sie 
zurückkommen. Mehrere Hände greifen ihn und schleifen 
ihn den Berg hinauf. Plappernde Stimmen. Ob ihm vielleicht 
mal einer dieser Idioten einen Krankenwagen ruft? Er ruft 
nach seiner Mum. Dunkles Wasser verschluckt ihn. 


Als er wieder zu Bewusstsein kommt, jault eine Sirene. Er 
liegt auf einer Krankentrage unter einer Decke. Auf seinem 
Gesicht ist eine Sauerstoffmaske befestigt. Das Adrenalin 
hält ihn am Leben, stellt die normale Durchblutung in 
Körperteile ein, die er nicht unbedingt zum Überleben 
benötigt. Er ist ein gesunder junger Mann, schnell wie ein 
Windhund auf dem offenen Moor. Er kann den großen 
Blutverlust wegstecken. 

Bei der Geschwindigkeit, mit der sie fahren, muss es die 
Edinburgh Road in die Innenstadt sein. Ich verlasse 
Easterhouse, denkt er vage Am Nordende der 
Umgehungsstraße schwenkt der Krankenwagen so abrupt 
und heftig nach links zur Einfahrt der Notaufnahme ab, 
dass er um ein Haar von der Trage rollt. Sie heben ihn aus 
dem Wagen und rollen ihn dann durch die Türen. Einer der 
Ärzte entfernt mit einer Schere seine Kleidung und 
erkundigt sich nach seiner Atmung. Drew ist zu sehr neben 
der Spur, um irgendwas zu sagen. Der Arzt drückt seinen 
Kiefer auf, und sie saugen geräuschvoll Blut aus seinem 
Mund. Er klopft mit seinen Fingern auf Drews nackte Brust, 
lauscht. Der Arzt beugt sich über sein Gesicht und richtet 
den weißen Strahl einer Taschenlampe genau in sein Auge. 

»Drew?« 

Die Krankenschwester hält seinen Kopf, während sie die 
Maske auf seinen Mund drückt. Sie schließt Beutel mit 
Flüssigkeiten an. Schläuche laufen hinunter zu seinem Arm. 

»Was ist passiert, Drew?« 

»Zusammengeschlagen«, krächzt Drew. 

Die Gesichter verschwimmen und verblassen. Sie 
murmeln irgendwas zu ihm. Er fragt, ob seine Mum da ist. 

»Wenn er halbwegs stabil ist, sehe ich ihn mir noch mal 
näher an und kümmere mich um die Gesichtsverletzungen. 
Rufen Sie den Spezialisten für Gesichtschirurgie.« 


Christine liegt schlafend im Bett, als ihr Piepser losgeht. Sie 
tastet danach, schaltet das kleine Gerät aus. 

»Schläfst du?«, flüstert sie ihrem Mann zu. 

»Jetzt nicht mehr«, stöhnt er und dreht sich um. 

Er ist Zahnarzt, und es ist ein echter Streitpunkt, wenn 
ihr Piepser ihn nachts weckt. Jetzt ist der Schaden 
angerichtet. Sie steigt aus dem Bett und ruft vom Flur aus 
das Krankenhaus an. 

»Junger Typ ist aus Easterhouse eingeliefert worden«, 
sagt der Arzt der Notaufnahme, erstattet Bericht über 
Drews umfangreiche Verletzungen. Christine hört zu und 
nickt. 

»Dann sollte ich wohl besser kommen«, sagt sie. 

Sie wird wegen einer Vielzahl unterschiedlicher Dinge 
angerufen, von denen manche unkomplizierter sind als 
andere. In manchen Nächten bleibt sie gleich im 
Krankenhaus. Sie zieht sich schnell an und schleicht auf 
Zehenspitzen über zwei schlafende Hunde. Sie kratzt die 
vereiste Windschutzscheibe frei, dreht den Zündschlüssel 
und fährt los. Sie fährt um diese Zeit schneller als 
gewöhnlich, da praktisch kein Verkehr unterwegs ist. Sie 
benötigt nur zwanzig Minuten. 

Sie geht sofort zu Drew, der in einem grünen Kittel auf 
einem Bett liegt. Die Krankenschwester drückt die 
Sauerstoffmaske fest auf sein Gesicht. Christine erkennt 
sofort, dass er in ziemlich schlechter Verfassung ist. 

Von Anfang an hat Christine Opfer von Gewalteinwirkung 
wie ihn gesehen, junge Männer aus schwierigen 
Verhältnissen und aus sozial benachteiligten Gegenden der 
Stadt. Sie werden mit großen offenen Wunden im Gesicht 
eingeliefert, die von Messern, Hieben mit einem 
Baseballschläger gegen den Kopf oder von einer Machete 
stammen. Ihre Verletzungen sind schwer, nicht unbedingt 
lebensgefährlich, aber immer schlimme Entstellungen. 
Narben wie diese kann keine plastische Chirurgie 
wegzaubern. An einem typischen Freitag- oder 


Samstagabend kommt Christine herein und findet einen 
Jungen wie Drew vor, sitzend, das Gesicht blutverschmiert, 
der Rücken mit Tätowierungen und älteren, kleineren 
Narben von Stichverletzungen übersät. Es passiert überall 
in Glasgow. Als sie noch in Lanarkshire arbeitete, kamen die 
Leute für gewöhnlich aus Coatbridge, dem raueren Ende 
der Stadt. Sie rochen nach Alkohol, waren allerdings nicht 
so betrunken, dass sie nicht mehr wussten, was sie taten. 
Diese Burschen trinken nicht, um betrunken zu werden. 

Sie erinnert sich an einen, der mitten in der Nacht 
eingeliefert wurde. Er hat eine gewaltige, klaffende 
Schnittwunde quer über dem Gesicht, vom Mundwinkel bis 
zum Ohr, erheblich schlimmer als ein senkrechter Schnitt, 
denn der verschwindet nicht in einer der natürlichen Falten 
des Gesichts. Eine Mund-Ohr-Narbe verblasst niemals, 
denkt sie, während sie ihn unter örtlicher Betäubung näht 
und dann ins Bett legt. Er ist leicht angetrunken bei der 
Einlieferung, also behält sie ihn noch etwas länger da. 

Sie macht am nächsten Tag die Visite und geht dann kurz 
vor der Besuchszeit noch einmal zu ihm. 

»Ich dachte, ich komm besser noch mal vorbei und rede 
mit dir, weil du jetzt nüchtern bist und diese riesige Narbe 
im Gesicht hast«, sagt sie. »Wir mussten sie mit ziemlich 
vielen Stichen nähen. Du sollst wissen, dass du jetzt 
wahrscheinlich für den Rest deines Lebens eine Narbe 
behalten wirst, denn es hat dich an einer ziemlich 
ungünstigen Stelle erwischt. Wir konnten sie nicht einfach 
so verschwinden lassen, deshalb wollte ich, dass du dir 
darüber im Klaren bist, bevor du das Krankenhaus 
verlässt.« 

Er blickt vom Bett aus zu ihr auf. Er ist ungefähr 
sechzehn. 

»Mach dir deshalb mal keine Gedanken, Kleines«, sagt er. 
»Ist echt kein Thema.« 

Christine sieht ihn überrascht an. 


»Für mich wäre es ein großes Thema. Deshalb wollte ich 
ja mit dir darüber sprechen.« 

Kurz darauf kommen vier oder fünf seiner Kumpels zu 
Besuch hereinmarschiert. Sie haben alle eine Narbe im 
Gesicht. Jetzt passt er besser zu den anderen. In späteren 
Jahren werden jedes Mädchen, das er kennenlernt, oder 
Leute auf der Straße sein Gesicht sehen und denken, dass 
er ein ziemlich harter Kerl ist, dass er schon in Gewalt 
verwickelt gewesen ist. 

Christine sieht, dass Drew außerdem weitere 
Verletzungen durch stumpfe Gewalteinwirkung 
davongetragen hat. In Glasgow werden eine Menge 
Baseballschläger verkauft, aber nur wenige Bälle, wie man 
so schön sagt. Sie spielt die Möglichkeiten in Gedanken 
durch. Vom Hals aufwärts sind es in der Regel 
Jochbeinfrakturen, Unterkieferbrüche, ausgeschlagene 
Zähne, gebrochene Nasen. Wenn ein kleiner Junge so 
richtig zusammengeschlagen wurde, trägt er eine 
Kombination all dieser Verletzungen davon. Man spricht 
dann von einer sogenannten Mittelgesichtsfraktur, bei der 
es zu einer Dislokation, das heißt Verschiebung oder 
Verdrehung von Teilen des Gesichtsschädels, kommt. Die 
Bruchstücke seines Gesichts erinnern dann an ein 
Schokoladenosterei, das auf einen Tisch geknallt wurde. 
Nicht lebensgefährlich, aber schwierig wieder in Ordnung 
zu bringen. Ein gebrochener Kiefer zieht ihn 
wahrscheinlich für einige Wochen aus dem Verkehr. Es wird 
sehr unangenehm sein, er wird nur unter Schmerzen essen 
können, stark an Gewicht verlieren; Unterlippe und Kinn 
werden gefühllos. Noch lange Zeit später wird es sich nicht 
richtig anfühlen, wenn er in Nahrung beißt, die Zahnreihen 
passen nicht mehr aufeinander. Gelegentlich kommt es 
durch Schläge mit dem Baseballschläger oder einem 
Golfschläger zu einem Bruch des Jochbeins in Verbindung 
mit einem massiven Bruch des Augenhöhlenbodens, so dass 
nichts mehr da ist, was das Auge an Ort und Stelle hält. Der 


Augapfel sackt leicht nach unten. Das Opfer scheint zu 
schielen. Er sieht doppelt und kann kaum Auto oder 
Fahrrad fahren oder Billard spielen. Wenn er einen 
Volltreffer aufs Auge abbekommen hat, führt dies zu einer 
Blutung hinter der Augenhöhle, und der Sehnerv wird 
zerquetscht. Er wird auf diesem Auge erblinden. Die 
üblicherweise bei Gang-Kämpfen benutzten Golfschläger 
sind die sogenannten Hölzer. Sie besitzen längere Schäfte, 
wodurch sich mit größerer Wucht zuschlagen lässt. Die 
Haut kann aufplatzen wie eine Tomate. 

Christine nimmt Drews Kopf vorsichtig in die Hände und 
neigt ihn nach vorn. Sie wirft einen Blick unter die 
Sauerstoffmaske. Da ist noch etwas, ein wellig verlaufendes 
Hämatom. Sie lässt einen Finger daran entlanggleiten: 
anscheinend der Abdruck eines Schuhs. Jemand hat Drew 
auf den Kopf getreten. Sie kann es sich bildlich vorstellen. 

»Drew, wann ist das passiert?« 

»Letzte Nacht«, stöhnt er. »Auf einem Spielfeld in der 
Siedlung.« 

Sie freut sich, dass er ansprechbar ist. Er ist nicht 
verwirrt, also keine Blutung, dGehirnschäden oder 
Schlaganfall. Wenn jemand auf einen Kopf tritt, kann es 
dazu führen und zu einer Schädelfraktur. 

Das Pflegepersonal sieht mitgenommen aus, ihre "T-Shirts 
violett und blau. Sie geben sich die größte Mühe, einen 
Patienten mit Herzstillstand wiederzubeleben, dann hören 
sie auf und machen einen Vermerk zum Todeszeitpunkt. 
Einer geht, zieht die Maske vom Gesicht, verschwindet 
dann in einem Nebenraum, um es den Angehörigen zu 
sagen. Jemand atmet kummervoll scharf ein. Ein Baby auf 
dem Arm eines engen Freundes der Familie. Menschen 
ziehen vorbei, zutiefst erschüttert von dem, was sie eben 
mitbekommen haben. 

Christine beugt Drew vor und untersucht seinen Rücken. 
Da sind einige ältere, kleinere Narben und frische 
Prellungen. 


»Du bist früher schon mal hier gewesen, stimmt’s?«, 
fragt sie. 

»Aye.« 

Drew hat eine scheußliche Schnittwunde im Gesicht, 
aber soweit sie es erkennen kann, ist der Knochen darunter 
in Ordnung. Eine Machete hätte einen tieferen Schnitt 
hinterlassen und den Kieferknochen zertrümmert. Sie 
hätten den Kiefer mit kleinen Plättchen und einer großen 
Rekonstruktionsplatte neu aufgebaut, ein strapazierfähiges 
Metallstück anstelle der Knochenfragmente. Der Patient 
verliert ein paar Zähne, kann nicht mehr lächeln und behält 
eine erschlaffte untere Gesichtshälfte zurück, da der 
Gesichtsnerv beschädigt wird. 

»Behalte meinen Finger im Blick.« 

Verlorene Augen, aus Nasen und Ohren abgebissene 
Stücke gehören zum Schlimmsten, was Christine zu sehen 
bekommt. Sie dachte immer, Ohren würden nur bei 
Reservoir Dogs abgeschnitten, bis sie es mit eigenen Augen 
sah. Drews Zustand ist stabil genug, also vernäht sie die 
Schnittwunde. 

»Ich sehe morgen wieder nach dir«, sagt sie. Sie kann 
keine Angehörigen von Drew finden. Sie beauftragt die 
Schwester, jemanden ausfindig zu machen, und fährt dann 
nach Hause. 

Der Raum ist verschwommen. Eine Neonröhre brennt 
ihm in den Augen. Drew blinzelt. Sein Mund ist 
staubtrocken. Der Kopf einer Frau ragt über ihm auf, nicht 
die Blondine von vorhin, diese hier hat hellblaue Augen, 
einen dunkelbraunen Pony. Sie sieht aus wie eine 
Krankenschwester, aber ohne Uniform. Ganz in Schwarz, 
mit dicken, schwarzen Perlen um den Hals. 

»Ich heiße Karyn«, sagt sie ruhig. Dann kehrt der 
Schmerz zurück, schwillt an, bis sein ganzer Körper und 
sein Gesicht so sehr schmerzen, dass es sich anfühlt, als 
könnte sein Kopf explodieren. 


»Es läuft nicht wirklich gut für dich, was?«, fragt sie 
ruhig. 


Das Cafe im Centre for Contemporary Arts ist brechend 
voll. Es liegt in einem Innenhof, unter einem gläsernen 
Atrium. Total trendig, mit hausgebackenen Scones, Muffins 
und Kuchen, Frikadellen aus geräuchertem Schellfisch und 
Bio-Früchtetees. 

»Ich habe Rowan einen Spoodle besorgt«, sagt Karyn. 
»Sie ist allergisch auf manche Hunde.« 

Karyn weiß, dass Christine Hundeliebhaberin ist. Sie 
haben sich kennengelernt, weil sie ihr nachgestellt hat. 
Karyn hat eine Menge Leute angeschrieben und um Hilfe 
gebeten, und Christine hat als eine der Ersten geantwortet. 
Karyn zeigte ihr das Band der Überwachungskamera mit 
der Gang-Schlägerei, erzählte ihr Davids Geschichte. Auch 
Christine brennt leidenschaftlich für ihre Arbeit und 
verzweifelt über Jungs wie Drew, die sich ohne Grund 
gegenseitig aufschlitzen. Als sie geht, beschreibt Karyn ihr 
noch den Weg zu einer Schule, die sie besucht: Christine 
hat sich freiwillig gemeldet mitzukommen. 

Ein paar Wochen später sitzt sie vor einer Klasse in 
einem der Vororte. Die Kinder sind vierzehn Jahre alt und 
so klein, dass sie unterernährt wirken. Die kleinen Jungs 
sind ein ziemlich lebendiger Haufen. 

»Ihr dürft kein Messer bei euch führen, weil es verboten 
ist und ihr ins Gefängnis kommt«, sagt Christine. 

Die Jungs denken lange und scharf darüber nach. 

»Könnten wir denn zwei Billardkugeln in eine Socke 
stopfen und das dann mitnehmen?«, fragt einer. »Denn weil 
das ist ja offiziell keine Waffe.« 

»Wenn ihr all diese Energie ins Denken steckt, dann lässt 
sich gar nicht absehen, was ihr alles tun könntet.« Christine 


lächelt. »Was wollt ihr denn machen, wenn ihr erwachsen 
seid und die Schule verlasst?« 

»Keine Ahnung, hab wirklich echt keinen Schimmer.« 

»Ihr könntet Arzt werden. Oder Zahnarzt oder 
Krankenschwester.« 

»Oh, das könnte ich nie.« 

»Was tut ihr, damit ihr sicher seid dort, wo ihr wohnt?«, 
fragt Christine. 

Da ist ein nettes kleines Mädchen, gut erzogen und 
adrett gekleidet. Leuchtende, große Augen voller Interesse. 

»Der Block, in dem ich wohne, da im Treppenhaus, der 
Wächter unten, der verkauft immer Drogen und bedroht 
uns, wenn wir an ihm vorbeikommen«, sagt sie. »Und er hat 
meinen Bruder abgestochen.« 

Am Ende fragt Christine die Kids, was sie gelernt haben. 
Das kleine Mädchen hebt die Hand. 

»Man muss einfach nur man selbst sein.« 

Christine nickt. »Aye. Das stimmt.« 

Sie packt ihren Kram zusammen und macht Anstalten zu 
gehen. Dann dreht sie sich noch einmal zu dem Mädchen 
um, prägt sich ihr Gesicht ein und winkt. Wie lange wird sie 
es schaffen, sie selbst zu sein, wenn sie doch von all diesen 
Sachen bedrängt wird? Der Gedanke daran nimmt sie mit. 
Wenn ich dich doch einfach mit nach Hause nehmen 
könnte, denkt sie. 


»Ich mag meine kleinen jungen Straftäter, ich mag sie 
wirklich«, sagt Karyn zu Christine. Sie hat sie mit nach 
Polmont genommen, um mit Jungs wie Drew zu reden. 

»Hat einer von euch schon mal häusliche Gewalt erlebt?« 

Alle heben die Hand. 

»Hat jemand einen Dad in der Familie?« 

Alle Hände bleiben unten. 

»Seid ihr schon mal niedergestochen worden?« 

Wieder gehen alle Hände hoch. 


Einer der Jungs ist neunzehn. Er zieht sein Shirt hoch. 
Sie zählt etwa sieben Stichwunden. 

»Was hat deine Mutter denn dazu gesagt?«, fragt Karyn. 

Er beugt sich auf seinem Stuhl vor, und sie sieht nun 
seine Augen aus nächster Nähe. Sie sind wie zwei schwarze 
Löcher. 

»Meine Mutter hat mich rausgeschmissen, als ich 
vierzehn war«, sagt er. »Die weiß ja nicht mal, wo ich 
wohne.« 


11: 
Stürmer 


Cathy klopft an die Tür einer Villa mit bröckelnder gelber 
Fassade in Dennistown, im East End von Glasgow. Sie ist 
groß, trägt eine hautenge schwarze Cordhose, hat das 
dichte schwarze Haar hochgesteckt. Man lässt sie herein, 
und sie geht nach oben. In einem Zimmer befindet sich ein 
Mann von Ende dreißig, er trägt ein weißes Sakko. Er 
ähnelt ein wenig dem Fußballer Paul Scholes, wenn Scholes 
ein von Sucht gezeichnetes und hartes Leben im Glasgower 
East End geführt hätte. Sein Kopf schwingt sanft hin und 
her. 

»Hallo, Kenny«, sagt sie. 

Schläfrig räumt er für sie Kleidung von einem Stuhl. Es 
befindet sich kaum etwas in diesem Raum. An der 
Fußbodenleiste lehnen ein paar Krimis auf DVD sowie 
Biographien von Alex Ferguson und Wayne Rooney. 
Daneben liegt ein Paar billige Turnschuhe. Er freut sich, 
Cathy zu sehen. Sie ist das Beste, was ihm seit langem 
widerfahren ist. Das erste Mal hat sie ihn in Bar-L besucht, 
als er wegen häuslicher Gewalt saß. Sie sprach eine 
Empfehlung für seine Bewährung aus und kümmerte sich 
fünf Monate um ihn. Kenny sieht sie mit großen Augen 
erwartungsvoll an. Die Augen eines Kleinkinds. Er spricht 
langsam, so als wäre jeder Satz ein weiteres Puzzleteilchen. 

»Die Bude hier hängt mir zum Hals raus«, sagt er. »Es 
sollten sechzehn Wochen sein, und jetzt bin ich schon 


zwanzig hier.« 

»Glaube mir, es gibt viel Schlimmeres«, versichert Cathy 
ihm ruhig. 

Sie hat schon Einrichtungen gesehen wie ein Alki- und 
Obdachlosenheim, berühmt-berüchtigt im East End. Es ist 
fürchterlich. Von außen sieht es aus, wie das Great Eastern 
Hotel früher mal ausgesehen hat, innen ist es nichts 
anderes als eine große Anzahl stinkender Zimmer. Gewalt. 
Drogen. Das Personal dort unternimmt nicht wirklich etwas, 
um dem Treiben ein Ende zu setzen. Sie sollten eine Menge 
von denen feuern. Liefern Drogen, verkaufen Drogen, 
verkaufen Diebesgut. Die Zahl der Todesfälle. Die meisten 
stehen am Rande des Todes. Cathy hat einen anderen 
Klienten unten in einem Pennerheim in Dalmarnock. Dort 
kann man junge Kerle sehen, denen Gliedmaßen fehlen. Ein 
paar werden dort unten ihre letzten Tage verbringen. Dann 
gibt es Einrichtungen wie Fordneuk oder Kirkhaven, wo das 
Personal einfach nur toll ist. Die Insassen trinken zwar 
noch, tun es aber in erheblich netterer Umgebung. 

Das Hope House der Heilsarmee unten am Clyde ist 
vermutlich das größte Obdachlosenasyl. Am Eingang wird 
ganz offen gedealt. Es liegt quasi genau gegenüber dem 
Glasgow Sheriff Court. Im Büro nennen sie es das No Hope 
House. Auf den Straßen sieht Cathy überall Dealer. Wenn 
sie täglich um Viertel vor fünf Feierabend macht und zur 
Bushaltestelle geht, steht ein Typ bei dem 
Immobilienmakler an der Ecke und verkauft Heroin. Die 
Polizei muss das wissen. Als neulich ein Kollege nach dem 
Mittagessen am Hope House vorbeiging, rannte ein 
offensichtlich betrunkenes Mädchen um die Ecke in eine 
kleine Gasse, zog ihre Hose herunter und pinkelte. Der 
Kollege sah sich um und begriff, dass offensichtlich alle mit 
Heroin zugedröhnt waren und es überhaupt nicht 
mitbekamen, wenn jemand um zwei Uhr mittags in aller 
Öffentlichkeit und vor aller Augen eine Wand vor dem Büro 
anpinkelte. 


»Wie geht’s dir, Kenny?«, fragt sie, achtet darauf, 
langsam und ruhig zu sprechen. Er denkt wieder über die 
Vergangenheit nach. 

Er lebte im East End, bei seiner Mum, seinem Dad, drei 
Brüdern und einer Schwester in Parkhead. Parkhead ist so 
nahe am Stadion von Celtic Glasgow, dass er die tobende 
Menge hören konnte Er war der Älteste. In der 
Grundschule war Kenny ein guter Fußballer. Seine Familie 
war intakt. Er verließ das Haus um sieben Uhr, bevor die 
Schule anfing. Er spielte in der Schulmannschaft. Auf dem 
Platz war er etwas ganz Besonderes, zerfetzte die 
gegnerische Verteidigung mit einem frechen Grinsen. Er 
gewann einen Pokal, als er neun war. Er träumte davon, 
Alex Ferguson in den Profi-Fußball zu folgen. Fergie hatte 
den FC St. Mirren wie ein Kugelblitz aufgemischt, hatte sie 
von den letzten Plätzen der Second Division 1977 zur 
Meisterschaft in der Premier Division geführt. Wenn Fergie, 
der Sohn eines Schlossers aus einer Mietskaserne an der 
Govan Road, mit sechzehn Jahren Stürmer beim FC 
Queen’s Park werden konnte, dann konnte Kenny auch 
Mitglied der Parkhead-Jugendmannschaft werden. 

An dem Tag, als er den Pokal gewann, stürmte er 
aufgeregt nach Hause, um es seinem Vater zu erzählen. 
Sein Vater verließ morgens um fünf das Haus, ging zur 
Baustelle und tauchte jeden Abend um sechs wieder zu 
Hause auf. Kenny riss die Tür auf. 

»Dad! Wir haben in der Schule einen Junior-Pokal 
gewonnen. Im Fußball.« 

Die harte körperliche Arbeit in der Parkhead-Schmiede 
hatte seinen Dad gebeugt. An diesem Abend hing seine 
Unterlippe schlaff herab, er sabberte und keuchte wie ein 
Hund, sein Atem roch abgestanden und abstoßend nach 
McEwan’s Export. Er walzte herein, die Augen stumpf vor 
Wut, und stieß Kennys Mutter gegen die Spüle zurück. Ihre 
Hand schoss blitzschnell in seine Tasche und brachte eine 
Handvoll Münzen zum Vorschein. 


»Glaubst du vielleicht, eine Dose Makkaroni und eine 
Tüte Chips reicht für vier Kids?«, fauchte sie. 

Dann schlug das Arschloch sie. Kenny erstarrte. Er 
schlug sie, bis ihr Kopf erschlaffte, ihre Haare auf dem 
Gesicht klebten. Stöhnend sackte sie über dem Herd 
zusammen. Kenny warf sich seinem Dad in den Rücken, um 
ihn wegzustoßen. Sein Vater drängte den mageren 
Neunjährigen mühelos in die Ecke und schlug ihn 
zusammen. Der Gestank von Zigaretten, Schweiß und 
Dreck war alles, was Kenny roch. Sein Vater wischte sich 
mit seinem Hemd über den Mund, dann trat er Kenny mit 
seinen Arbeitsschuhen mit den Stahlkappen die Beine unter 
dem Hintern weg. Weil er den ganzen Tag lang ein Beil 
schwang, hatte er das Kreuz eines Riesen. Er legte sein 
gesamtes Gewicht in die Schläge aufs Gesicht des Jungen. 

»Du bist Davy Ross’ Junge«, keuchte er. 

Von diesem Tag an gingen die Prügel weiter. Eine 
Unterbrechung gab es nur, wenn er auf einem Sessel 
zusammenbrach und einschlief. Einmal versuchte seine 
Mutter, ihn von Kenny wegzuziehen, aber er trug sie quer 
durchs Zimmer und warf sie durch das Fenster der 
Mietskaserne. Kenny hatte immer viel zu viel Angst, wieder 
ins Haus zu gehen. Er lief fort und zitterte nachts auf dem 
eiskalten Innenhof. Die Kälte fraß sich in seinen mageren 
Körper. Manchmal nahmen seine Kumpels ihn bei sich auf, 
aber sie lebten bei ihren Eltern, also schlief er die meiste 
Zeit in Hütten oder leerstehenden Häusern. So ging es 
weiter, bis er dreizehn war. Seine Ma fand ihn und schleifte 
ihn zurück ins Haus, stellte ihn neben den warmen Herd, 
bis er zu zittern aufhörte. Sie war wie neu. 

Cathy nickt beim Zuhören. Aus Gewohnheit stellt sie 
gedanklich Verbindungen zu anderen Klienten und Fällen 
her. Sie leitet eine Gruppe von zehn Männern aus dem East 
End zum Thema Häusliche Gewalt. Als Jungs haben sie mit 
angesehen, wie ihre Mütter geschlagen wurden. Manche 
versuchten, sie zu beschützen, und bezogen dafür Prügel. 


Im weiteren Verlauf ihres Lebens wurden ihre persönlichen 
Dämonen dann durch Alkohol und Drogen von der Leine 
gelassen. Sie schlagen ihre Frauen. Die Frauen lassen 
teilweise dreißig Körperverletzungen über sich ergehen, 
bevor sie den Hörer in die Hand nehmen und die Bullen 
anrufen. Dann jammern die Männer Cathy gegenüber: »Sie 
hat mich in den Knast gebracht.« 

Einige Männer sind erheblich gefährlicher als andere. Es 
gibt jene, die jeden Tag schubsen, bedrängen und 
demütigen, das sind die gewohnheitsmäßigen Täter. Die 
teuflischere Sorte jedoch kommt jahrelang bestens zurecht, 
bis sie wie aus heiterem Himmel in heftigstem Zorn 
explodieren. Auf eine Ohrfeige oder ein Reißen an den 
Haaren folgt ein Fausthieb. Die geschürfte Faust schnappt 
sich ein Dekorationsobjekt. Finger tasten nach einer 
Flasche oder einem Küchenmesser. Dann wird eine Tür aus 
den Scharnieren gerissen. Ihre Frauen leben in ständiger 
Angst um ihr Leben. 

Viele von Cathys männlichen Klienten sind als Kinder 
schwer körperlich misshandelt worden. Erst letzte Woche 
erklärte ihr ein Mann, dass verglichen mit seiner Kindheit 
die Tätlichkeit gegen seine Frau wohl kaum Gewalt sei. Sein 
Vater habe alle möglichen Gegenstände benutzt: große 
Holzstücke, Gürtel, alles, was ihm so gerade in die Hand 
kam. Er hatte einen Schädelbruch, gebrochene Beine, 
gebrochene Arme, er hatte alles gebrochen. Es fing an, als 
er sechs war. Sein Vater war verurteilt worden und hatte 
Zeit im Gefängnis verbracht. Der Strafvollzug muss damals 
brutal gewesen sein. 

Ein anderer Klient aus jüngster Zeit war verhaftet 
worden, nachdem er seine Fxfreundin mit dem Auto 
verfolgt hatte. Sie rannte die Straßen entlang, während er 
immer wieder versuchte, sie zu überfahren. Cathy warf 
einen Blick auf seine Vorgeschichte und fand heraus, dass 
er als Zehnjähriger in die elterliche Wohnung in 
Drumchapel kam und seine Mutter von sechsunddreißig 


Messerstichen niedergestreckt vorfand. Sie war von zwei 
Teenagern ermordet worden. Damals erhielt er keinerlei 
Hilfe. Er musste es einfach in sich vergraben. Heute ist er 
Mitte vierzig. Er hatte mehrere Beziehungen, war den 
Kindern gegenüber nie gewalttätig geworden, sieht sie 
regelmäßig und wird gut unterstützt. Es ist durchaus 
möglich, dass sich das alles an ihn herangeschlichen und 
ihn dann in den Arsch gebissen hat. Es ist eine schreckliche 
Erfahrung für einen Zehnjährigen, seine Mutter so sterben 
zu sehen. 


Kenny hat die Finger um einen heißen Becher Tee gelegt. 
Sein Blick zuckt an Cathy vorbei zum Flur. 

Er erinnert sich an einen Abend seiner Kindheit. Es ist 
Winter. Er nähert sich dem Haus von der unbeleuchteten 
Straße, in der Küche brennt ein Licht. Seine Mutter spricht 
mit jemandem. Von seinem Vater keine Spur. Sie ist mit 
einem vierzigjährigen Mann zusammen, stark 
zurückweichendes Haar, gut genährt. Kenny schleicht sich 
durch die Wohnungstür und wirft einen verstohlenen Blick 
in die Küche. Seine Mutter schaut auf. Sie zittert wie ein 
Geist. Irgendetwas ist überhaupt nicht in Ordnung. 

»Was ist los, Mum?«, fragt er. 

»Ich muss dich in Pflege geben«, sagt sie. »Du bist 
ausgerissen.« 

Sein letzter Gang mit ihr führt sie in die Edinburgh Road. 
Sie nimmt ein paar Zigaretten heraus und drückt sie ihm in 
die Hand. 

»Steck sie gut weg«, sagt sie. »Es ist nur für drei 
Wochen.« 

Er weiß, dass sie lügt und sich endgültig von ihm 
verabschiedet. Er hat Angst, weiß nicht, was jetzt aus ihm 
werden wird. Sie geht und schaut sich nicht mal mehr um. 
Er wird schwach beleuchtete Korridore entlanggeführt. Die 
Jungen, an denen er vorbeikommt, sehen verloren aus. 


Manche sitzen in der Ecke, die Knie umschlungen, wippen 
heftig vor und zurück. Haben Angst. 

»Hast du Lust, Snooker zu spielen?«, fragt Kenny einen. 

Der Junge starrt nur ins Leere. Kenny denkt daran, wie 
seine beiden jüngeren Brüder und die Schwester 
zusammen im warmen Wohnzimmer spielen, mit seiner 
Mum. Warum ist er hier, während sie zu Hause bleiben? 

Dann bringt man ihn zu einem Psychiater. 

»Hier, nimm einen Apfel«, sagt er und streckt seine Hand 
aus. Kenny sieht sie stirnrunzelnd an. 

»Das ist eine Billardkugel.« 

»Ich teste nur deine Konzentration.« 

Jetzt befindet er sich in Gesellschaft von Kids, deren 
Eltern sie aus dem Haus haben wollten. Sie entziehen sich 
jeder elterlichen Aufsicht. Manche haben Autos gestohlen, 
Raubüberfälle begangen oder sind mit Gangs 
herumgezogen. Die nächsten fünfzehn Jahre hat er immer 
wieder mit ihnen zu tun: in der Erziehungsanstalt, in den 
Gefängnissen. Aus seinem Teil von Parkhead sind keine 
anderen Kids da, also muss er kämpfen. Alles stinkt hier 
nach Politur. Er starrt auf den Hof hinaus, auf dem eine 
harte, rau wirkende Truppe aus Barrowfield Fußball spielt. 

»Ich geh raus kicken«, sagt er zu einem Jungen neben 
sich. 

»Du bist viel zu jung. Die machen dich fertig.« 

Sie starren ihn mürrisch an, als er zwischen ihnen 
auftaucht. Aber seine Beinarbeit ist dermaßen schnell, sie 
sehen seine Ballbeherrschung. Ein stämmiger Schlägertyp 
hält sich für den Größten. Kenny jagt ihm den Ball ab und 
knallt ihn gegen den Maschendrahtzaun. Der Typ ist sauer. 
Als Kenny das nächste Mal in Ballbesitz ist, hält der Kerl 
wie ein Rhinozeros auf ihn zu, bereit, ihm mit gesenktem 
Kopf die Nase zu Brei zu schlagen. Kenny wartet blinzelnd. 
Dann tunnelt er ihn. Der andere Junge brüllt ihn von der 
Seite an. Am nächsten Tag schleicht sich der Schläger von 
hinten an Kenny heran und schlägt ihm von der Seite eine 


Hantel gegen den Kopf, bricht ihm beinahe den Kiefer. Er 
weiß, dass er sich wehren muss. Also schart er eine Truppe 
um sich und weicht beim nächsten Mal keinen Millimeter 
zurück. 

»Wir werden dich in eine geschlossene Abteilung 
verlegen«, sagt einer der Mitarbeiter zu Kenny, nachdem 
die Kämpfe häufiger werden. »Aber erst, wenn du sechzehn 
bist.« 

Als man dann an diesem Abend alle Mitarbeiter bei 
einem Spiel der Old Firm brüllen hört, kriecht er über das 
Dach und springt über den Zaun. Er weiß, dass sie sein 
Verschwinden erst bemerken werden, wenn das Spiel 
vorbei ist. Also joggt er durch die Nacht zum Glasgower 
Hauptbahnhof an der Gordon Street. Ein übergewichtiger 
Mann in einem Pringle-of-Scotland-Pullover marschiert mit 
seiner Frau und Tochter durch, und Kenny schließt sich 
ihnen an, hält den Kopf gesenkt. Er schafft es nach 
Blackpool und läuft durch das helle Licht der Golden Mile, 
inmitten von Familien, die hier während der Glasgow Fair 
Urlaub machen. 


1989 war Kenny siebzehn und Glasgow wurde unversehens 
mit Drogen überschwemmt. Er fing an, Temazepan 
einzuwerfen, ein verschreibungspflichtiges Medikament. 
Eine gute Sorte stammte von Wyeth. Das Zeug bewirkte, 
dass er sich unsichtbar fühlte. Um seine Sucht zu 
finanzieren, stahl er, brach in Häuser ein und machte 
Raubüberfälle..e. Die Stadt Glasgow ließ die alten 
Mietskasernen sandstrahlen, um den schwarzen Ruß zu 
beseitigen. Man sprach voller Angst über AIDS. Einmal 
bedrohte er einen Ladenbesitzer sogar mit einer blutigen 
Spritze, fühlte sich anschließend aber fürchterlich. Als er 
ins Glenochil Prison in Stirling kam, ging er an einer langen 
Reihe Häftlinge vorbei, die sich für Methadon anstellten. 
Sie knallten eine fette Ladung eines grünen Sirups weg, die 


jeden nüchternen Menschen umgebracht hätte, spuckten 
das Zeug dann im Zellentrakt wieder aus und teilten es 
untereinander auf. Er sah bekannte Gesichter aus dem 
Erziehungsheim wieder. Er wälzte sich und stöhnte auf dem 
Bett aus Granit. 

»Auf Heroin ist das Bett wie ein Marshmallow«, kam eine 
Stimme von der Pritsche unter ihm. 

Also versuchte er es. Als er entlassen wurde, stellte er 
fest, dass Gorbals, Barrowfield und Possil mit 
Straßendrogen überflutet waren. Er selbst sah aus wie ein 
Kleiderbügel mit Kleidern dran und ging morgens um neun 
rauf zur Killearn Street, um dort in der Eiseskälte 
anzustehen. Andere Süchtige standen herum. Das Fenster 
bewegte sich, und sie rauften miteinander, um nach vorne 
zu kommen. Er schob zwanzig Pfund durch den Schlitz und 
kämpfte sich zurück. Jeder für sich. Manchmal, wenn er nur 
zehn Pfund hatte, prügelte er sich mit anderen hinten bei 
den Mülltonnen. 


Der schlimmste Tag ist der Sonntag. Das ist kalter Entzug. 
Er macht die Wohnung von oben bis unten sauber, wegen 
all der Energie. Wenn jemand in Parkhead stirbt oder eine 
Überdosis nimmt, fragt er sich, wer ihm den guten Stoff 
verkauft. 

Kenny hat nur einen alten Kumpel, John. Eines Abends 
gehen sie durch den Tollcross Park südlich von Shettleston. 
Es ist eine wolkenlose Nacht, Raureif überzieht die Äste. 
Ein altes Auto schnauft vorbei. Im Scheinwerferlicht ragt 
eine Gruppe dunkler Gestalten vor ihnen auf. Rufe hallen 
durch die Nacht. Sie stürzen sich auf Kenny, er geht zu 
Boden. Er blickt hinüber und sieht das Glitzern von Stahl 
und kondensiertem Atem im Mondlicht. John bekommt 
siebzehn Stiche ab. Er schafft es nicht. Noch Monate später 
hallen düstere Gedanken in Kennys Kopf, nagen an ihm wie 
Krähen. Seine einzigen Freunde sind Junkies und Knackis. 


Eines Abends nimmt er siebzehn Pillen, um die Gedanken 
auszusperren. Dann kocht er obendrauf H für einen 
Zwanziger auf. Er hat die Spritze zur Hälfte gedrückt, als 
die Wirkung der Überdosis einsetzt. Im Glasgow Royal 
Infirmary versuchen sie, ihn wiederzubeleben: Für zwei 
Minuten setzt seine Atmung aus. Dann drei. Durch die 
unterbrochene Sauerstoffversorgung beginnt sein Gehirn 
zu sterben. Kenny liegt einfach nur da, während die Uhr 
weitertickt. Als sie ihn dann endlich zurückholen, hat er 
vier Minuten und dreißig Sekunden nicht geatmet. 

»Ich war ein wandelndes Wunder«, meint Kenny 
grinsend. »Bin in die Zeitung gekommen.« 


* 


»Ich fasse es nicht.« Cathy hebt den Blick von einem 
Aktenstapel, um einer Kollegin aus Sterling zuzuhören, die 
in ihrem Büro arbeitet. »Ich habe gerade erst angefangen, 
Klienten aus dem East End zu interviewen. Ich denke, ich 
habe da was falsch verstanden. Jemand sagte, sie trinken 
vier Flaschen Buckfast und nehmen hundertfünfzig Valium 
pro Tag.« 

Cathy nickt. Sie hat es nicht falsch verstanden. 
Besonders die Alkoholmengen sind absolut unglaublich. Ein 
Mann trank an einem Tag fünfundvierzig Pints. Drei Beutel 
sind in Glasgow nichts, überhaupt nichts. Drei Beutel 
Heroin. Es ist einfach nichts. Sie beobachtet, dass ihre 
Klienten immer kreativer werden. Sie fangen an, sich 
Alkohol zu spritzen, denn anders erreicht es nicht schnell 
genug das Gehirn. Sie füllen die Spritze einfach mit Wodka 
und injizieren das in eine Vene. 

Cathy und ihre Kollegen gehen mit der Neuen zum 
Mittagessen in Coia’s Cafe, ein geschäftiges, 
familiengeführtes italienisches Restaurant, das es schon 
seit Jahrzehnten in der Duke Street gibt. Für das East End 


ist es ein wenig teuer, aber Albertos Service ist 
phantastisch, dazu der Schmalz von Frank Sinatra und 
frische Meeresfrüchte-Pasta. 

»Ich erinnere mich noch genau an meinen ersten 
Arbeitstag.« Cathy strahlt sie an. »Wir gingen mit fünfzehn 
Leuten runter in die Tennents Bar im West End, und dann 
kommt dieser Typ mit seinem Bauchladen rein und fängt 
an, uns Hehlerware anzupreisen.« 

Das Verhältnis zwischen ihr und ihren Kollegen war 
schon immer eng wie in einer Familie, sie vergessen nie 
einen Geburtstag, und als sie krank war, haben sie ihr eine 
riesige Karte und einen Korb mit Toilettenartikeln aus dem 
Body Shop geschickt. Sie sind füreinander da und sprechen 
bei einer Flasche Wein zu Hause über ihre Klienten. Bei 
einem echt harten Fall oder bei einem Todesfall müssen sie 
zusammen ausgehen. Auch die Abteilungsleiter kommen, 
das gibt es in anderen Abteilungen nicht. 

Sie gehen alle ins O’Neills am Merchant Square, ein 
großer, sicherer Pub mit wechselnden lokalen Bands, und 
dort tanzen sie ordentlich, lassen so richtig die Sau raus. 
Die Jüngeren ziehen über Paul her wegen seiner Vorliebe 
für die Stones, Leonard Cohen oder Dylan, denn im Team 
klafft eine Alterslücke von gut zwanzig Jahren. Dann geht’s 
weiter in die Arta Bar zu einer wilden katalanischen 
Session auf den bestickten roten Sofas. Cathy ist 
normalerweise Teil des harten Kerns, der dann 
weiterschwankt auf das Gala Riverboat Casino, das bis um 
fünf geöffnet hat. Der Laden wimmelt von betrunkenen 
Mädchen und schmierigen Unterwelt-Typen. Die 
fotografieren einen beim Hineingehen, aber falls es 
unschön wird, bekommt man alkoholfreie Getränke aufs 
Haus. Die Weihnachtsfeier findet immer im Oran Mor statt, 
einem vibrierenden Kulturzentrum mit Bars und einem 
Club in einer ehemaligen Kirche mit einem riesigen 
Neonkranz um den Kirchturm. 


Tagsüber gibt es wenige Belohnungen, und wenn, dann 
sind sie zumeist sehr klein - ein Bett in einem 
Obdachlosenasyl finden, einen winzigen Scheck von einer 
Wohltätigkeitsorganisation erhalten. Eine echte Leistung ist 
es schon, wenn man für jemanden eine Wohnung oder 
einen Job findet. Ihre Kollegen zeigen alle Mitgefühl, sie 
sind mit hohen Werten zur Sozialarbeit gekommen, um für 
Menschen die Lebensqualität zu verbessern. 

Nach dem Mittagessen im Coia’s kehrt sie zur Arbeit 
zurück und sitzt mit ihrer Männergruppe aus dem East End 
zusammen, achtet darauf, ihre Stimme ruhig und leise zu 
halten, wie ein Navi. In der ersten Übung bittet sie die 
Teilnehmer, Gefühle zu benennen und zu identifizieren, 
aber es fällt ihnen unendlich schwer. Ein Mann im 
Glasgower East End darf sein ganzes Leben lang nicht 
weinen, nur bei der Geburt eines Kindes. Die einzigen 
erlaubten Emotionen sind Wut und Glück, alles andere ist 
Schwäche. Als sie ihnen Scham erklärt, wie es sich anfühlt, 
ist es beinahe, als versuche sie, ihnen Suaheli beizubringen. 
Aber die anderen, die bereits länger dabei sind, können den 
Neuankömmlingen Tipps geben, und Cathy wird belohnt 
mit ihrem unsicheren, schrittweisen Fortschritt. 

In der letzten Woche, wenn sie die Ereignisse schildern, 
die unmittelbar zu ihrer Straftat führten, ist die 
Veränderung phänomenal. Sie findet ihr neuerlangtes 
Bewusstsein ergreifend. Während sie der Reihe nach 
hinausgehen, andere Männer, hat sie das Gefühl, dass sich 
alles gelohnt hat, wenn sie nicht mehr versuchen, jedes 
Problem mit Gewalt zu lösen. Die echte Bewährungsprobe 
steht dann Samstagabend an, wenn sie mit pappigen 
Fritten im Regen an der Bushaltestelle stehen und von 
einem tollpatschigen Jugendlichen angerempelt werden. 
Sie legt die Unterlagen der Gruppe ordentlich in einem 
orangefarbenen Aktenordner ab und schnappt sich ihre 
Jacke. 


Es ist 1996, und »Wonderwall« von Oasis plärrt aus dem 
vierundzwanzigsten Geschoss von Kennys Wohnsilo in 
Shettleston, das in einen schmutzigen Nebel gehüllt ist. Er 
dreht sich zu dem Mädchen neben ihm, fährt mit den 
Fingern durch ihr dunkles Haar und versinkt in ihren 
hellblauen Augen. 

»Vielleicht wirst du diejenige sein, die mich rettet«, 
flüstert er. 

Er ist zusammen mit ihr in Parkhead aufgewachsen. Mit 
ihr zusammen zu sein stabilisiert ihn. Er nimmt nur noch 
etwas Speed. Sie ist schwanger, und sie sind total 
aufgeregt. Mit fünfundzwanzig Vater zu werden kommt 
Kenny wie ein neuer Anfang vor. Sie nimmt kaum ein Viertel 
alle zwei Tage. Fast nichts. Sie hat nur eine ganz kleine 
Kugel. Er fühlt sich ganz ruhig, wenn er sein Ohr auf ihren 
Bauch legt und sich das kleine Leben darin vorstellt. 

Als er in den frühen Morgenstunden aufwacht, lehnt sie 
zitternd in der Tür. Die Wehen kommen schnell. Auf der 
Entbindungsstation beißt sie bei jeder Schmerzwelle die 
Zähne zusammen. Sie packt Kennys Hand, zerquetscht 
seine Finger. Sie hat hohen Blutdruck, als die Presswehen 
einsetzen. Die Zahlen auf dem Monitor purzeln, als ihr 
Herzschlag absackt. Dann hört er ganz auf. Die Pendeltüren 
werden aufgestoßen, Apparate werden scheppernd 
hereingerollt. Ihr Griff erschlafft. Schultern in Kitteln 
drängen sich um sie, brüllen sich gegenseitig an. Kenny ruft 
ihren Namen. Dann setzt ihr Herz wieder ein. Es ist zu 
riskant, die Geburt hinauszuzögern, also benutzen sie eine 
Zange. Der Geburtshelfer nimmt einen Gegenstand mit 
zwei geschwungenen Schalen, die sich um den Kopf des 
Kindes legen. Dann bleibt ihr Herz wieder stehen. Kenny 
sieht, wie sie ins Koma abgleitet. Ihr Körper zittert so stark, 
dass das Bett klappert. Schaum bildet sich in ihren 


Mundwinkeln, und ihre hellblauen Augen sinken in ihre 
Höhlen. Er schreit so laut auf, dass sie ihm sagen, er solle 
sich zusammenreißen. Dann taucht sein Sohn auf, nass und 
schlüpfrig vor Blut. Seine Schluchzer begrüßen sein Kind. 
Mit kräftigen Händen nehmen die Schwestern seiner 
Freundin ihm das Baby ab. Sie bleibt vier Tage lang im 
Koma. Kenny sitzt im Krankenhausflur, während ihre 
Familie gegen ihn wütet. 

»Du mieser Junkie«, schäumen sie. »Das ist alles deine 
Schuld.« 

Ihre Schwester nimmt das Kind mit zu sich nach Hause. 
Sie sorgen dafür, dass Kennys Name nicht auf der 
Geburtsurkunde auftaucht. Sie unterbinden, dass er seine 
Freundin oder seinen Sohn jemals wiedersieht. Er fühlt 
sich, als zerspringe ihm das Herz. 


Wenn er einen einzigen guten, liebenswürdigen Freund 
finden könnte, dann hätte er vielleicht eine Chance. Aber an 
jeder Straßenecke lungert ein ausgemergelter Junkie, 
winkt ihm mit einem knochigen Finger. Lass uns 
zusammenschmeißen und einen Beutel teilen, krächzt er 
mit zahnlosem Grinsen, wir können ein einmaliges Ding 
drehen und tausend Kröten machen. Wann immer er an der 
Theke des Barras oder Gallowgate steht, von seinem Pint 
zum Fußballspiel aufschaut, sind da zwei schwarze Augen, 
die sich aus einer Ecke in ihn bohren. Sie blinzeln nie. 
Plötzlich sind sie nur noch Zentimeter von seinem Gesicht 
entfernt. Wir waren in Barlinnie im selben Trakt, sagen sie. 
Oder Kilmarnock oder Glenochil. Schon bald wird ihm eine 
Botschaft überbracht. Du erinnerst dich an den Kerl, mit 
dem du aneinandergeraten bist, der dich mit dem 
Billardstock erwischt hat? Er ist jetzt in einem Pub die 
Straße runter, in Shettleston. Nimm mein Auto. Unter dem 
Sitz findest du ein Rasiermesser. Wir sind in einer halben 
Stunde unten und wieder zurück. Und Kenny kann nicht 


ablehnen. Vor so etwas läuft kein Mann weg im East End 
von Glasgow. 

Dann, eines Tages, kommt seine Exfreundin ihn suchen. 
Sie erlaubt, dass er den Jungen in die Schule bringt. Dann 
zum Schwimmen. Zum Rummel und den Geschäften. Diese 
Chance, Vater zu sein, baut ihn auf. 

Jetzt sitzt er Cathy gegenüber im Übergangswohnheim in 
Dennistown. Er wartet darauf, dass man einen Platz für ihn 
in Parkhead oder Springboig findet. Mit Cathy kann man 
gut reden, sie stärkt ihm den Rücken. Er hat Alex 
Fergusons Biographie zu einem Drittel durch. Fergie 
arbeitete als Schlosserlehrling auf den Werften am Clyde. 
Er fragte sich, ob er, wenn dieser Arsch nicht sein Dad 
gewesen wäre, vielleicht als Amateur bei Parkhead gespielt 
hätte. Er begleitet Cathy zur Haustür. 

»Mein Kumpel Michael. Vor vierzehn Jahren hat er immer 
in Müllcontainern gepennt. Aber heute ist er glücklich, er 
hat jetzt ne Freundin. Sie ist brandneu.« 

Cathy lächelt ihn an und vergräbt die Hände tief in ihren 
Jackentaschen. Sie fragt sich, was aus Kennys Junge in 
Easterhouse werden wird. 


12: 
Ausweg 


»Wir nähern uns einem Rosa-Parks-Moment«, sagt Karyn. 
John steht vor ihrem Schreibtisch. »Wir haben alles 
versucht. Tausende von Leuten angehalten und durchsucht, 
und doch zeigt es keinerlei Auswirkung auf die Mordrate. 
Die Kids unterstützt, mehr Sport zu treiben, aber die 
entsprechenden Einrichtungen schließen über den Winter. 
Buckfast verboten, und die Verkaufszahlen gehen rauf.« 

»Wir brauchen etwas Radikaleres.« 

»Aye. Etwas, das die Gruppendynamik angeht. Das ist 
nämlich das eigentlich Schädliche.« 

John nickt nachdenklich und geht. Karyn beugt sich über 
einen halb gelesenen, getackerten Artikel, wobei sie die 
Hände tief in ihrem Haar vergräbt. Ihr Pony quillt zwischen 
den Fingern durch. Die Überschrift des Artikels lautet: 
»David Kennedy und das Wunder von Boston«. 

Sie liest die Einleitung und lehnt sich zurück. Ihr Blick 
wandert durch den Raum. Dann zieht sie ihren Stuhl näher 
an den Schreibtisch und blättert um. Irgendetwas ist 
anders bei diesem Artikel. 

In den frühen 1990er Jahren war in Boston die Mordrate 
unter Jugendlichen außer Kontrolle geraten. Kennedy, ein 
in Harvard tätiger Wissenschaftler, entwickelte ein 
Programm, das Polizisten, Sozialarbeiter und führende 
Persönlichkeiten der Community zusammenbrachte. Es 
bestand aus dramatischen Konfrontationen von Angesicht 


zu Angesicht mit den Drogen-Gangs. Man sagte ihnen, sie 
sollten aufhören, sich gegenseitig zu erschießen, und bot 
dabei Hilfe an. Das ist radikal, denkt Karyn, hebt eine 
Augenbraue, aber hat’s auch funktioniert? Einige Seiten 
später erhält sie ihre Antwort. Als direkte Folge von 
Kennedys Intervention fiel die Mordrate in Boston auf so 
niedrige Werte wie zuletzt in den 1960er Jahren. Das 
Programm brachte ähnliche Ergebnisse in Cincinnati und 
anderen amerikanischen Innenstädten. 

Ein leises Trillern hallt durch Karyns Büro. Sie starrt 
wütend zu ihrem Telefon, sieht die beiden oberen 
Leitungen rot blinken. Dann eine dritte. Mit einer schnellen 
Handbewegung nimmt sie den Hörer ab und legt ihn auf 
den Schreibtisch. David Kennedy ist ganz offensichtlich 
ebenfalls ein Querdenker, und er hat ihr Interesse geweckt. 
Sie muss seine ganze Geschichte von Anfang an erfahren. 


* 


Ende der 1980er Jahre, Los Angeles. Ein Streifenwagen 
biegt vom Imperial Highway ab in den Stadtteil Watts. Die 
zwei Cops vorn unterhalten sich. Im Fond sitzt ein Typ, der 
ein Junkie sein könnte oder auch ein verdeckt arbeitender 
Ermittler. Er heißt David Kennedy. Er hat lange, über die 
Schultern und bis zum Hintern fallende Haare, 
Mittelscheitel. Sein Bart ist rötlich braun, am Kinn bereits 
graumeliert, unter den Augen hat er tief-schwarze Ringe. 
»Nickerson Gardens ist praktisch ein Ghetto«, sagt einer 
der Cops zu ihm. »Dave, Mann, du wirst geschockt sein.« 
»Bei meinen Fallstudien hab ich schon das eine oder 
andere gesehen, Mick«, erwidert David grinsend, streicht 
die Haare hinter die Ohren. »Kein Anfänger mehr.« 
Während der Fahrt macht er sich Notizen. Sie plaudern 
locker und ungezwungen miteinander. Sie müssen ihm 
weder Abkürzungen noch Jargon erklären. Er hat schon 


einige Zeit auf dem Rücksitz von Streifenwagen verbracht. 
Draußen gleitet ein Plakat vorbei: »Housing Authority 
Nickerson Gardens«. Sie nähern sich dem Zentrum einer 
Hood. Geschäfte mit schwarzen Metallstäben vor der Tür, 
vollständig mit Graffiti bedeckte Fassaden. Sie rollen die 
geschwungene Straße entlang zu monotonen Reihen 
einstöckiger Einheiten, alles verputzte Gasbetonhäuser mit 
flachen, auskragenden Betondächern. Keine Geschäfte 
mehr. Nichts. Graffiti an jeder Straßenecke. 
Übergewichtige Anwohner stieren unheilvoll wie auf einem 
Floß treibende Schiffbrüchige. Ein Mann im Unterhemd 
wühlt an der Ecke in einer Mülltonne. 

»Was ist die größte Gang hier in der Gegend?« 

»Die Eastside Bounty Hunter Bloods.« 

Die beiden Cops verlassen vorsichtig und voll bewaffnet 
ihren Streifenwagen. David steigt aus dem Fond und schaut 
sich um. Er ist groß und schlank, trägt dunkle Kleidung. Er 
hat einen leichten Sonnenbrand auf der hohen Stirn. Jetzt 
sieht er schon eher aus wie ein Akademiker. Er blinzelt, 
begutachtet das Viertel. 

Er ist ein Außenseiter. Er kann die Angst förmlich 
riechen. Wäre er nicht zusammen mit den Cops hier, er 
würde keine Sekunde lang überleben. Eine Gruppe junger 
schwarzer Dealer in weiten weißen T-Shirts und 
Turnschuhen steht an der Straßenecke. Sie teilen Ampullen 
mit Crack an eine Schlange von Junkies aus, die an ihnen 
vorüberzieht. Sie verkaufen den Stoff an reiche weiße 
Leute durch die Scheiben ihrer teuren Autos. Kids flitzen 
hin und her, um den Vorrat aus einem Hauseingang 
aufzustocken. Vor der Tür steht ein älterer Typ Wache. Ein 
Junkie humpelt an ihm vorbei. Die Cops deuten mit dem 
Kopf auf ihn. 

»Können Sie erraten, wie lange der schon auf Heroin 
ist?«, fragt der eine. 

»Zwei Jahre«, antwortet David. Der Cop schüttelt den 
Kopf. 


»Schon eher dreißig.« 

David lässt den Blick über die ganze Szene wandern. Die 
Kleinen werden kaum langsamer, während sie hin und her 
rennen. Das Geschäft floriert. Die schlurfende Reihe der 
Crack-Süchtigen scheint nie abzureißen. Dreißig Jahre 
abhängig, denkt er, eine ganze Generation ist 
aufgewachsen, während dieser Typ hier Heroin nimmt. 

»Crack ist zuerst in L.A. aufgetaucht. Von hier aus ist es 
in den Osten gewandert«, sagt der Cop. »Ein paar Züge 
genügen, und schon bist du drauf. Das Zeug reißt Familien 
auseinander. Häusliche Gewalt und Kindesmisshandlungen 
sind so hoch wie nie. Und das alles durch eine Droge, von 
der man ’85 noch nicht mal gehört hatte.« 

Während der Rückfahrt starrt David schweigend aus dem 
Fenster. »Wie wollen Sie mit dieser Sache fertig werden?«, 
fragt er schließlich ruhig. 

»Die sind rund um die Uhr und an sieben Tagen die 
Woche da draußen«, sagt der Cop. »Wir können so ein Kid 
auf der Straße mit einer Handvoll Ampullen wegen 
Drogenbesitzes einlochen, aber am nächsten Tag haben 
andere seinen Platz eingenommen. Für das County ist es 
der klassische Drehtür-Effekt: Wenn man die Sache im 
Auge behalten will, zieht man automatisch Ressourcen von 
anderen Verbrechen ab.« 

»Stimmt.« 

»Es sei denn, Sie sind ein Liberaler und wollen 
haufenweise Steuern in die Verbesserung von Schulen, 
Erziehung, Jobs pumpen.« 

David streicht sich über den Bart und starrt nach vorn, 
zutiefst beunruhigt von dem, was er da hört. Ich kann 
zurück nach Hause, denkt er, aber für alle anderen ist das 
hier ihr Leben. Sein Kummer lässt nicht nach, als er nach 
Boston zurückkehrt, um seine Fallstudie über 
Bandenkriminalität in L.A. für die Kennedy School of 
Government von Harvard zu schreiben. Er träumt immer 
noch davon, für den New Yorker zu schreiben, aber 


Nickerson Gardens hat ihn zutiefst berührt. Als Malcolm 
Sparrow ein Harvard-Wissenschaftler und ehemaliger 
Polizist, ihn um Hilfe bei einem Buchprojekt über neue 
Ideen in der Polizeiarbeit mit dem Titel Beyond 911 bittet, 
nimmt David an. Es ist 1988, und er beobachtet, dass die 
Zahl der Verbrechen mit Schusswaffen sprunghaft in die 
Höhe schnellt. 


An einem Abend des gleichen Jahres brütet David über 
seiner Arbeit. Auf der anderen Seite der Stadt in 
Dorchester sitzt Darlene Tiffany Moore, ein zwölfjähriges 
Mädchen, auf einem Briefkasten vor der Mietskaserne ihrer 
Mum an der Ecke Humboldt Avenue und Homestead Street 
und plaudert mit Freundinnen. 

»Wann fährst du zurück nach South Carolina?«, fragt 
eine Freundin. 

»In zwei Tagen.« 

Sie starrt über die Straße zu einer Trafostation der 
Boston Edison. Ihre Mum Alice hat sie zu ihrer Schwester 
geschickt, weil sie sich über die außer Kontrolle geratene 
Bandenkriminalität in Boston große Sorgen machte. Die 
Humboldt Street Gang, die Intervale Posse. Darlene ist zu 
Besuch bei ihrer Mutter. Sie ist vorsichtig. Sie zuckt 
zusammen bei dem Gebrüll der Kinder. Plötzlich kommt es 
zu einem Handgemenge in ihrer unmittelbaren Nähe. Ein 
maskiertes Gangmitglied läuft vor sie, reißt eine 
Halbautomatik aus seinem Hosenbund und feuert in eine 
gegenüberliegende Straße. Grellweißes Mündungsfeuer 
blitzt auf. Kugeln peitschen in die Mauer. Zwei Schuss 
erwischen Darlene. Sie sackt zu Boden. Ein Krankenwagen 
rast mit ihr zur Notaufnahme. Ihre Mutter zittert 
unkontrolliert, sieht ihre schlimmsten Ängste Wirklichkeit 
werden. Sie stirbt an Schussverletzungen an Kopf und 
Rücken. 


Die Schlagzeile »Zwölfjähriges Mädchen erschossen« 
prangt quer auf der Titelseite des Boston Globe. David 
senkt sichtlich erschüttert die Zeitung. Er ist für 
Feldforschungen in einem Polizei-Transporter, der 
verborgen hinter einer Ecke steht. Es wird langsam hell. Es 
schneit. Er sieht, wie ein Junge eine Ampulle Crack 
ausspuckt und einem weißen Burschen verkauft. 

»Los!« 

Eine Faust schlägt auf das Dach des Transporters. 
Kennedy springt mit den Cops raus und läuft los. Er trägt 
eine kugelsichere Weste wie die anderen Drogenfahnder. 

Ein Vorschlaghammer kracht gegen die obere Ecke einer 
Tür mit abblätternder grüner Farbe. Die Schläge gehen 
weiter, bis das Holz splittertt und nachgibt. 
Schwarzgekleidete Drogen-Cops mit Schutzhelmen 
stürmen hinein. Einer hat Schultern wie ein 
Kleiderschrank. Mindestens einhundert Kilo Muskeln. 
Drinnen befindet sich ein Crackhaus. Spritzen knirschen 
unter ihren Schritten. Benutzte Drogenutensilien fliegen 
über den Boden, als sie Leute gegen die Wand knallen. Sie 
fischen einen Jungen heraus, der wie sechzehn aussieht. Er 
liegt auf den Boden fixiert und brüllt, während sie auf ihm 
knien. Auf der anderen Straßenseite brüllen Kinder: 
Polizeischikane. Sie sollen es locker angehen lassen. 

»Weitergehen«, fauchen die Cops zurück, versperren 
ihnen die Sicht. 


Kennedy lernt viel auf der Straße und verwendet mehr und 
mehr Zeit darauf, mit Dealern zu sprechen, als die 
Gesellschaft seiner Akademiker-Kollegen zu suchen. Er hört 
aufmerksam zwei Typen zu, die an einem Ford Mustang 
lehnen. Eine 9-mm-Halbautomatik ragt hinten aus dem 
Hosenbund des einen, einem einundzwanzigjährigen 
Dealer und Gangmitglied. Er trägt seine Haare zu 
Cornrows geflochten und trägt einen weiten Parka mit 


Pelzbesatz. Er schwankt beim Reden, kaut auf seiner 
Unterlippe. Neben ihm steht sein Vollstrecker, ein riesiger 
Kerl in einem knallroten Basketball-Hemd mit einer 63 
darauf. 

»Diese Kids heutzutage. Ich fass es einfach nicht«, sagt 
der Dealer. »Und wir dachten, wir wären schon hart drauf.« 

»Die Stadt ist völlig außer Kontrolle«, sagt sein 
Vollstrecker. »Es wird noch viel schlimmer. Glauben Sie 
mir.« 

»Ich hab’s in South Central gesehen«, sagt David. 

»Auf der Blue Hill Avenue geht es nachts total ab«, sagt 
der Dealer. 

Sie sind aufgebracht und wütend. Vor ihnen wedelt ein 
alter Schwarzer mit seiner Baseballmütze vorbeifahrenden 
Autos zu. Kids treten einen Football gegen den 
Maschendrahtzaun einer stark abgesicherten Baustelle. 
Der Dealer ist eine gute Informationsquelle für David 
geworden, sein Seismograph der Straße. Über die Jahre 
werden andere Dealer ihm die gleichen Klagen erzählen, 
dass die Kids heutzutage keinen Codex mehr kennen. Drei 
Monate später ist der Dealer tot, erschossen. 


Von 1988 bis 1991 erleben amerikanische Städte den 
Höhepunkt der Crack-Seuche. Kennedy arbeitet rund um 
die Uhr an Beyond 911. Koautor Malcolm gibt ihm 
Feedback beim Tischtennis. Er ist ein unerschütterlicher 
Kritiker. 

»Er versucht einen Vorhand-Loop, aber versagt. 20-11«, 
sagt Malcolm. 

»Mist!« 

»Ich hab deine letzte Version gelesen. Du schreibst 
immer noch zu poetisch, zu blumig.« 

»Nicht wissenschaftlich genug, meinst du? Kein Ph. D. 
Deshalb wird man in Harvard auch nie auf die Idee 


kommen, mir einen Job in der Fakultät anzubieten. Ich 
wollte nie was anderes, als für den New Yorker schreiben.« 

Er zieht hart durch in Richtung Malcolm, doch der Ball 
zischt gegen die Wand. Beide lachen. 

»Will einen Schmetterball landen. Verfehlt den Tisch. 21- 
11.« 

David legt seinen Schläger keuchend auf den Tisch, 
trinkt einen Schluck Bier. »Ich stecke viel zu sehr in der 
Arbeit, um knappe Prosa zu schreiben. Alles, was ich weiß, 
erfahre ich auf der Straße. Bewaffnete Dealer sind mir 
jeden Tag lieber als diese Eierköpfe aus der Fakultät. Die 
können erheblich besser reden. Wusstest du, dass manche 
Gelehrte in der akademischen Welt eigentlich ziemlich 
dumm sind? Ich erzähl dir mal eine Geschichte.« 

Er beschreibt einen Streifenwagen auf einem schwach 
beleuchteten Parkplatz. Drum herum mit Brettern 
vernagelte Fenster, übersät mit Tags, den Markierungen 
von Gangs. Kennedy sitzt hinten und macht sich Notizen. 
Vorne die Silhouette eines Cops. Sein Gesicht liegt im 
Dunkeln. 

»Wir fahren jede Nacht zu sechs, sieben Schießereien 
raus. Wir jagen einfach von einem Tatort zum nächsten.« 

»Was ist mit Chez Vous? Der Rollschuhbahn.« 

Der Cop seufzt. »Auf der Rollschuhbahn wurden so viele 
Waffen zurückgelassen, dass wir gar nicht wussten, wo wir 
anfangen sollten. Heute haben alle Kids eine. Die kommen 
über die Interstate 95 rauf. Feilen die Seriennummern 
weg.« 

»Ich habe gehört, aus den Südstaaten kommen sie 
nicht.« 

»Hm-hm.« 

»Sie stammen aus New England. Hiesiger Einzelhandel.« 

»Sie haben eine gute Quelle?« 

»Die Beste. ATF.« 

Kennedy steigt aus dem Wagen, geht auf die 
Beifahrerseite und beugt sich hinein. »Warum sind Ihrer 


Meinung nach heutzutage all diese Kids bewaffnet?« 

»Wenn man mit Crack dealt, braucht man Waffen, um 
sein Revier zu schützen.« 

Kennedy schüttelt den Kopf. Er sieht, dass die Straßen 
gefährlicher werden. Trotz der populären Phrase Null 
Toleranz ist die Mordrate unter Jugendlichen viermal höher 
als zu Anfang seiner Forschungsarbeit. 

»Das sind nicht alles Crack-Dealer. Es sind einfach 
verängstigte Kids. Sie haben Angst, von der Intervale Posse 
erschossen zu werden, wenn sie zum Laden an der Ecke 
gehen, um sich einen Schokodrink zu kaufen. Sie haben 
Schusswaffen, um sich zu schützen. Verdammt, sogar 
Junior-Highschool-Kids haben in Boston Angst, zur Schule 
zu gehen.« 

Er richtet sich zum Gehen auf. Der Cop dreht den 
Zündschlüssel. »Was ist mit Ihnen? Keine Angst, nachts in 
Dorchester herumzulaufen?« 

»Ich höre ihnen zu. Das gefällt ihnen. Es ist 
ungewöhnlich.« 


1994 haben die Beziehungen zwischen der schwarzen 
Community und der Bostoner Polizei einen absoluten 
Tiefpunkt erreicht. Ein gebrechlicher 
fünfundsiebzigjähriger Schwarzer, Accelyne Williams, 
verlässt seine Wohnung und tapst über den Flur. Er klopft 
an die Tür direkt gegenüber. Ein kleines Mädchen Öffnet sie 
einen Spaltbreit. 

»Hi, Reverend Williams!«, sagt sie mit breitem 
Zahnlückengrinsen. 

»Das hier ist für dich, junge Dame.« Er gibt ihr 
Schokolade, dann eine Tüte mit Lebensmitteln. »Und das ist 
für deine Mutter.« 

Einige Zeit später an diesem Abend geht eine Gruppe 
Bostoner Polizisten vor der Wand einer Wohnung des 
gleichen Gebäudes am Codman Square in Stellung. Sie 


sehen aus wie ein SWAT-Team. Schutzhelme, schwarze 
Kampfuniformen und Stiefel. Sie sind bewaffnet mit 
Schrotflinten und 9 mm Glocks. Ein Vorschlaghammer 
kracht gegen die Tür, bis sie aus ihren Scharnieren fliegt. 
Mr. Williams in der Wohnung hat schreckliche Angst. Er ist 
einen Meter siebzig groß. Siebzig Kilo schwer. Er rennt in 
sein Schlafzimmer und verriegelt die Tür. Die Tür erbebt. 
Er greift sich an die Brust, schnappt nach Luft. Sein Gesicht 
ist verzerrt. Die Tür splittert aus dem Rahmen. Bewaffnete 
Cops stürmen in das Schlafzimmer, werfen ihn zu Boden. 

»Polizei Boston!« 

»Runter! Auf den Boden!« 

Drei Beamte stoßen ihn zu Boden und legen ihm 
Handschellen an. Er schlägt mit einer Hand wild um sich, 
als er versucht, sich loszureißen. Zwei Cops halten seine 
Arme. Ein Dritter fixiert seine Beine. Seine Hände werden 
gefesselt. Andere Cops hasten durch die Wohnung, richten 
Waffen in leere Zimmer, überprüfen Ausgänge. Williams 
übergibt sich. 

»Er kotzt! Ruft einen Sanitäter!«, brüllt ein Cop. Er 
nimmt die Handschellen ab und rollt ihn auf die Seite. 
Williams schnappt nach Luft. Ein Sanitäter kniet sich neben 
ihn, überprüft Williams’ Vitalzeichen und brüllt: 
»Herzstillstand!« 

Ein paar Tage später steht am Sarg von Reverend 
Williams eine distinguiert wirkende Person in Anzug, 
Krawatte, Brille und gepflegtem Haarschnitt: Reverend 
Albert Aymer. In seiner Stimme schwingt Zorn, als er über 
die Köpfe der Trauergemeinde hinweg tobt. 

»Ich kann beim besten Willen nicht verstehen, wie 
jemand Polizist in einer Community sein kann, in der er 
nicht lebt. Wenn Menschen, die in den Vororten leben, als 
Polizisten in der Stadt arbeiten, dann verrichten sie ihre 
Arbeit mit Angst. Polizeibeamte, die in der Community 
leben, hätten es gewusst ... hätten den Unterschied 


gekannt zwischen anständigen, gottesfürchtigen Menschen 
und den Kriminellen.« 

Eine Demonstration schwarzer Bürger zieht durch die 
Straßen. Vier Männer tragen ein Transparent. Einer mit 
Bart, Brille, Krawatte und Regenmantel. Die anderen in 
Turnschuhen und Windjacken. Auf dem Banner steht: 
»GERECHTIGKEIT für Accelyne Rev Williams.« 

David Kennedy steht in einer Schlange für einen 
überfüllten Empfang. Sein Freund nennt einer Frau mit 
einem Klemmbrett seinen Namen und gibt an, dass David 
sein Gast ist. Hinter ihr steht ein Plakat: American Civil 
Liberties Union. Angehörige der gebildeten Mittelschicht 
stehen herum, Schriftsteller, Aktivisten, Anwälte. 

»Es ist schrecklich, wie diese Cops sich aufgeführt haben. 
Wie sie bei einem 75-jährigen Mann die Wohnung gestürmt 
haben. Sie hätten das niemals tun dürfen.« 

»Vollkommen richtig. Der Mann läuft ins Bad, und die 
drängen hinter ihm rein. Ringen ihn zu Boden.« 

Alle nicken zustimmend. Kennedy kratzt sich hektisch am 
Hinterkopf. Dann blafft er sie an. »Das ist ja wohl nicht euer 
Ernst.« 

Alle drehen sich zu ihm um, verblüfft von seinem 
Ausbruch. 

»In dem Augenblick, als sie durch diese Tür kamen, war 
es vorbei. Man bricht durch eine Tür. Man sieht einen Mann 
weglaufen. Man denkt nur noch: Er will seine automatische 
Waffe holen. Die Vorstellung, es hätte anders laufen 
können, ist dermaßen weltfremd und unverantwortlich - 
wir sollten diese Diskussion gar nicht erst führen. Das 
eigentliche Thema ist doch die Arbeit. So etwas wird immer 
wieder passieren. Es geht nicht um Cops. Es geht vielmehr 
darum, wie wir mit der Polizeiarbeit umgehen.« 

An einem anderen Tag spricht David Kennedy vor 
einflussreichen Geistlichen der schwarzen Gemeinden in 
Boston. Ihre Stimmen sind angespannt. 


»Sagen Sie mir, warum wir uns mit den Cops 
zusammensetzen sollten«, sagt einer. Die anderen nicken 
zustimmend. »Das ist nicht das erste Mal. Erinnern Sie sich 
an den Mord an Carol Stuart 1989?« 

David erinnert sich an den Beitrag in der Sendung CBS 
Rescue 911 und an Stuarts Hochzeitsfoto. Es wurde endlos 
gesendet. Jeder klebte an den Bildern. Die Kamera war im 
Heck der Ambulanz, als das Paar mit lebensgefährlichen 
Schusswunden ins Krankenhaus gebracht wurde. Chuck 
Stuart hatte einen Bauchschuss, der Oberkörper nackt, 
stöhnend. »Oh, Mann!« Seine schwangere Frau Carol starb 
an einem Kopfschuss aus nächster Nähe. Sie waren auf 
dem Nachhauseweg von einem Geburtsvorbereitungskurs. 
»Wer war das?«, brüllt ein Cop Chuck Stuart an. Er sagt, 
ein Schwarzer hätte auf sie geschossen. Was einen riesigen 
Medienwirbel auslöst. Die Cops führen in Roxbury und 
Mattapan, den armen Schwarzenvierteln, Hunderte 


spontaner Personenüberprüfungen durch. Chuck 
identifiziert bei einer Gegenüberstellung einen Typ im 
Jogginganzug. 


»Hunderte junger Schwarzer schikaniert«, sagt der 
Geistliche. »Sie mussten die Hose runterlassen, wenn sie 
sich eine Tüte Milch holen wollten. Die Zeitungen nannten 
es eine Atmosphäre universeller Verdächtigungen.« 

»Ich erinnere mich. Es stellte sich dann heraus, dass 
Chuck selbst seine Frau erschossen hat, um ihre 
Lebensversicherung zu kassieren.« 

»Ja. Sie wollte ihren Job als Anwältin aufgeben. Er wurde 
nicht damit fertig, dass er seinen Lebensstil aufgeben sollte. 
Er arbeitete als leitender Angestellter in einem exklusiven 
Pelzgeschäft, bei Kakas an der Newbury Avenue, wo er 
rund 100 000 Dollar verdiente. Hatte einen Jacuzzi und 
einen Pool, draußen am Stadtrand. Schwarze Männer in 
Roxbury können von einem solchen Lebensstil nicht mal 
träumen.« 


Alle Augen sind auf Kennedy gerichtet, als sollte er 
vortreten und antworten. 

»Deshalb müssen wir uns alle zusammensetzen«, sagt er. 
»Deshalb müssen Sie und die Ten Point Coalition sich mit 
den Cops an einem runden Tisch zusammensetzen.« 

Die Geistlichen starren Kennedy fassungslos an. 


Eine Gruppe schwarzer Teenager drängt sich im Fond eines 
Autos in einer Seitenstraße der Wendover Street. Sie 
nehmen zwei 9-mm-Halbautomatik und stecken sie in einen 
Beutel, der aussieht, als sei er bereits randvoll. Einer von 
ihnen springt heraus, geht zu einem Polizisten und gibt ihm 
den Beutel. Er wirft einen Blick hinein und lässt ihn beinahe 
fallen. 

Kurz darauf steht David Kennedy im Polizeipräsidium und 
unterhält sich mit Paul Joyce, einem großen, drahtigen 
Marathonläufer mit rasiertem Schädel. 

»Wie haben Sie die Wendover-Street Gang dazu 
gekriegt, ihre Waffen abzuliefern?« 

»Wir haben ihnen einfach die Wahrheit gesagt«, erwidert 
Joyce. 

Kennedy hebt die Augenbrauen, wartet auf mehr. 

»Noch eine weitere Gang-Schießerei, egal, wer von ihnen 
daran beteiligt ist, dann muss die ganze Gruppe die Sache 
ausbaden.« 

»Dann hat die Gang angefangen, sich selbst zu 
kontrollieren?«, sagt Kennedy, kann es nicht wirklich 
glauben. »Verdammte Scheiße! Das ist ja unglaublich!« 

»Die Opfer kennen die Schützen«, sagt Joyce. »Wir 
kennen ihren Beef, wissen, was ihnen das Leben 
schwermacht.« 

»Das alles wissen Sie schon?« 

»Klar wissen wir das«, entgegnet Joyce. »Es ist nur, dass 
uns bislang noch niemand danach gefragt hat.« 


Für Kennedy ist es eine Offenbarung, dass eine 
bewaffnete Gang von Dealern auf direkte Ansprache 
reagiert, von Angesicht zu Angesicht. Er hätte sich niemals 
vorstellen können, dass Mörder einfach aufhören, sich 
gegenseitig abzuknallen, nur weil man sie darum bittet. Es 
bestätigt eine Vermutung, die er bereits sein ganzes Leben 
gehegt hat: Er glaubt an die außergewöhnliche Macht 
moralischer Verpflichtung. Mit seinen Kollegen beginnt er 
zu planen, diese Botschaft stadtweit zu propagieren, indem 
alle Gangs der Bostoner Innenstadt gezwungen werden, an 
speziellen Foren teilzunehmen, die sie »Call-ins« nennen. 


Das erste Face-to-face Call-in wird im Mai 1996 in Boston 
abgehalten. An Händen und Füßen gefesselte 
Gangmitgliederr, manche von ihnen in Knast-Overalls, 
werden in einen Gerichtssaal geführt. Draußen steht ein 
SWAT-Team Wache. Im Saal werden sie überrascht von den 
Allianzen: Cops stehen neben Mitgliedern der Community, 
schwarzen Geistlichen, Exhäftlingen, Müttern von Opfern. 
Die Cops machen dumme Bemerkungen, und manche von 
ihnen wirken gelangweilt, kauen Kaugummi und 
schnarchen provozierend. Dann treten die Führer der 
schwarzen Community vor. Sie neigen den Kopf und hören 
zu. 

»Eure Community interessiert sich für euch. Ihr seid 
wertvoll. Lasst mich euch eine Frage stellen. Wer meint, es 
ist okay, zwölfjährige Mädchen umzubringen?« 

Keiner rührt sich. Er hat ihre Aufmerksamkeit. 

»Ihr sagt, eure Freunde sind eure Brüder. Sie stehen 
hinter euch. Aber werden euch diese Freunde auch im 
Gefängnis besuchen?« 

Sie wägen das missmutig ab. 

»Wie lange wird es dauern, bis eure Freunde mit eurer 
Freundin schlafen, wenn ihr im Knast seid?« 


Ein Gangmitglied ruft: »Zwei Tage. Und es war mein 
Cousin.« 

Zum Zeitpunkt des ersten Call-ins ereignen sich pro Jahr 
durchschnittlich einhundert Morde in Boston, aber 1999 ist 
die Zahl auf einunddreißig gefallen. Kennedy exportiert 
seine Strategie nach Chicago und erzielt ebenso 
erstaunliche Ergebnisse. Innerhalb von achtzehn Monaten 
sinkt die Mordrate in einigen Vierteln um ein Drittel. 

2007 veranstaltet er das erste Call-in in Cincinnati, einer 
Stadt in Angst vor Gang-Schießereien. 

Der Gerichtssaal in Cincinnati ist mit sehr gefährlichen 
Menschen gefüllt. Sie sind schlecht gekleidet, sehen alles 
andere als normal aus. Die Amtspersonen wirken 
beklommen. Manche haben aufrichtig Angst. Draußen 
stehen bewaffnete Polizisten mit Schutzhelmen und 
Kampfausrüstung. Eine Mutter steht auf. Es fällt ihr 
offensichtlich schwer. 

»Ich weiß, dass ihr keine Angst vorm Sterben habt. Mein 
Sohn hatte auch keine Angst vorm Sterben. Aber er ist tot. 
Er ist jetzt schon eine ganze Weile tot. Ich erhielt den Anruf 
in der Küche. Ich bin schreiend auf dem Boden 
zusammengebrochen. Ich war fix und fertig. Ich habe 
meinen Mann verloren. Ich fing an zu trinken und Drogen 
zu nehmen. Ich habe noch zwei Söhne - ich liebe sie, liebe 
sie aus tiefstem Herzen. Ich war so fertig, ich konnte mich 
nicht um sie kümmern. Jetzt sind sie geschädigt fürs Leben. 
Wenn ihr euch umbringen lasst, wird eure Mutter hier 
stehen. Sie wird ich sein.« Als sie fertig ist, sind viele 
Gangmitglieder in Tränen aufgelöst. 

Neun Monate nach dem ersten Call-in in Cincinnati ist 
die Zahl der Morde in Verbindung mit Gangs um die Hälfte 
gesunken. 


Nachdem sie Kennedys Geschichte gelesen hat, ist Karyn 
fest entschlossen, sich mit ihm zu treffen. Sie will 
herauszufinden, ob man sein Programm auf Glasgow 
übertragen kann. Sie besucht ihn in New York, wo er 
inzwischen als Professor arbeitet. Karyn erläutert die 
Herausforderungen, mit denen sie im East End konfrontiert 
sind. 

»In Boston ist es sehr viel anders als in Glasgow. In 
Boston geht es um die Kontrolle des Drogenmarkts. Dort 
sind sie überwiegend schwarz. Alle besitzen Schusswaffen. 
Bei uns ist es völlig anders.« 

Kennedy sieht jetzt älter aus, die langen Haare und der 
Bart sind graumeliert. Er sitzt vor einem Bücherregal und 
trägt einen schwarzen Nadelstreifenanzug und 
Sonnenbrille. 

»Wenn wir in eine neue Stadt gehen, sagt jeder, das hier 
ist nicht Boston«, sagt er. »Jeder sagt, bei uns ist es völlig 
anders. Wir sind an der Westküste, haben asiatische Gangs, 
unser sozialer Wohnungsbau besteht aus Hochhäusern. Die 
Leute finden jeden nur vorstellbaren Grund, warum es 
anders ist. Aber die Gewalt ist immer gekoppelt an eine 
überhitzte Gruppe. Sie überqueren einen Hof und legen 
Leute um, die sie hassen, weil es ihr Dad genauso gemacht 
hat. Sie sind gefangen. Sie haben Angst. Sie suchen einen 
Ausweg. Niemand zeigt ihnen einen Ausweg. Sie können 
gehen, wohin sie wollen, es ist überall das Gleiche.« 

Karyn nickt langsam, kneift die Augen zusammen. Er 
sieht, dass sie noch nicht ganz überzeugt ist. 

»Gehen Sie runter zum Red Hook Community Court. Dort 
unten gibt es einen Richter namens Alex Calabrese. Setzen 
Sie sich zu ihm an den Richtertisch und sehen Sie selbst.« 

Karyn sitzt neben dem Richter, während eine große 
Anzahl Männer wegen einer Menge unterschiedlicher 
Dinge vor ihn treten. Bei der Mehrzahl der Morde und 
Schlägereien geht es um Respekt. Es geht nicht um 
Kontrolle des Drogenmarkts. Schlägereien wegen 


Freundinnen. Schlägereien wegen des Reviers. Du disst 
mich, weil du in meine Hood kommst. Sie erkennt, dass es 
genau das Gleiche wie in Glasgow ist. 

Einige Tage später durchquert sie mit schnellen 
Schritten den Transitbereich des Glasgow Airport, zieht 
ihren Koffer hinter sich her. Neben ihr geht John und 
weicht Reisenden aus. 

»Ich habe einen Kerl getroffen, David Kennedy«, sagt sie 
und schiebt ihre Sonnenbrille die Nase hoch. »Wir werden 
Folgendes tun. Wir sprechen mit den Gangs. Wir sagen 
ihnen, sie sollen aufhören, das zu tun, was sie tun, und wir 
bieten ihnen eine Alternative.« 

»Aha.« 

»Das war’s.« 

»Sie machen Witze.« 

»Nein, unsere große Drohung ist, dass wir sie sonst ins 
Gefängnis stecken.« 

»Da muss doch noch mehr kommen.« 

Karyn und John stehen in einem Raum mit einer Menge 
Bullen der Strathclyde Police. Sie haben ihnen das Bostoner 
Modell vorgestellt, mustern nun die Gesichter. Der 
Streitlustige mit dem rasierten Schädel und den dichten 
Augenbrauen hebt eine Hand. 

»Hier ist es nicht so wie in Boston«, sagt er. Karyn nickt, 
sie weiß, was jetzt kommt. 


Kennedy fliegt ein, um die Truppen rhetorisch zu 
unterstützen, während das Projekt Fahrt aufnimmt. John 
und Karyn gehen etwas mit ihm trinken. Sein Großvater 
stammt aus Glasgow und hat ihn zum ersten Mal in eine 
Bar mitgenommen, als er in der zweiten Klasse war, mit 
sieben. Ins North British Hotel am George Square. 

»John, das beeindruckendste und mächtigste Element 
der Call-ins in den Staaten sind die Mütter der Opfer«, sagt 


David. »Sie werden hier die gleiche emotionale Reaktion 
bekommen.« 

»Wir sind Schotten«, antwortet er David. »Wir haben’s 
nicht so mit Gefühlen.« 

Das erste Call-in in Glasgow findet am 24. Oktober 2008 
im Glasgow Sheriff’s Court statt. Das Gebäude besitzt eine 
schlichte futuristische Fassade; die Drehtüren wirken klein 
durch die gewaltigen Metallsäulen. Es erinnert an die 
Öffnung einer Granithöhle. Vierzig jugendliche 
Gangmitglieder werden von Polizisten in Kampfausrüstung 
durch ein Spalier von vier berittenen Polizisten zum 
Eingang eskortiert. Sie sind mit Bussen hergebracht 
worden, manche kommen aus Polmont. Sie blicken zu dem 
ohrenbetäubenden Lärm der Rotorblätter eines Polizei- 
hubschraubers über ihren Köpfen auf. Auf dem Clyde 
kreuzt ein Polizeiboot. 

Sie werden in Saal Nummer 8 eskortiert, wo man sie 
anweist, sich auf einer Seite aufzustellen. Der Richter 
verkündet, das Gericht tage. Alle Mobiltelefone müssen 
ausgeschaltet werden. Wer sich schlecht benimmt, wird 
streng bestraft. Karyn ist überrascht, wie gesittet sie sind. 
Es ist erstaunlich, manche von ihnen können sogar 
gemeinsam in einem Raum sein, ohne sich gleich den 
Schädel einzuschlagen. Auf der anderen Seite befindet sich 
eine Gruppe aus Polizisten und Mitgliedern der Community. 
Einer nach dem anderen geht auf die Seite der Jungs hin- 
über, um sie anzusprechen. 

Zuerst der Polizeichef. Er erhebt sich in voller Uniform. 
Bilder erscheinen auf Bildschirmen hinter ihm. So etwas 
haben die Kids noch nie zuvor gesehen. Sie erstarren auf 
ihren Plätzen, als sie ihre eigenen unscharfen Gesichter auf 
den Bildern des Inlandsgeheimdienstes erkennen. Sie 
wussten nicht, dass die Bullen so etwas machen. 

»Wir wissen, wer ihr seid. Wir wissen, wo ihr wohnt, mit 
wem ihr verkehrt, mit wem ihr kämpft«, sagt er. »Wenn wir 


wollten, könnten wir sämtliche Polizeibeamten in dieser 
Gegend vor eurer Haustür abstellen.« 

Ein älterer Schlosser aus Clydebank mit ordentlich 
geknoteter Krawatte, schwarzem Hemd und Kassenbrille 
geht zittrig aufihre Seite. Seine spitzen Knie sind durch die 
Flanellhose deutlich zu erkennen, sein Gesicht ist ein 
dichtes Faltengeflecht. Als er spricht, ist seine Stimme 
schrill und brüchig. 

»Hört zu, Jungs. Schon möglich, dass ihr meint, ihr macht 
uns keine Probleme, aber wenn ich meine Rente holen geh, 
bin ich wie gelähmt, wenn ich an euch vorbeimuss.« 

Christine erzählt ihnen, was passiert, wenn sie 
blutgetränkt in der Notaufnahme des Krankenhaues 
landen. Hinter ihr drastische Aufnahmen von Platzwunden 
und klaffenden Schnittwunden im Gesicht. Die Schäden, die 
ein Baseballschläger und ein Messer anrichten können. 

Dann, der entscheidende Moment, eine Mutter tritt vor 
sie. Sie ist im gleichen Alter wie ihre eigenen Mütter, 
denken sie, sieht ihr sogar ein bisschen ähnlich, hat so eine 
sanfte, feste Stimme. 

»Mein Sohn war dreizehn, als er von einer Gang mit 
Macheten angegriffen wurde«, sagt sie. »Ich hab mein 
eigenes Kind nicht wiedererkannt. Er ist so übel, übel 
zugerichtet worden. Schwerste Gesichtsverletzungen. Er 
hat die Hände hochgerissen, um sich zu schützen, und 
dabei hat er seine Finger verloren.« 

Als sie zu sprechen aufhört, blinzeln einige Jungs heftig, 
versuchen, sich nichts anmerken zu lassen. Trotz ihres 
Macho-Getues und ihrer Prahlerei lieben sie alle ihre 
Mums. Eine andere Mutter tritt vor. Sie erzählt ihnen, wie 
sie ihren Sohn verloren hat. Sie erzählt ihnen von der 
schwarzen Wolke, die sich an diesem Tag über ihre Welt 
zog. Das ist zu viel. In ihren Gesichtern stehen 
Betroffenheit, Angst und Beschämung. Man sieht auch 
Tränen. 


Schließlich tritt Gary vor. Ein ehemaliger Knacki, der elf 
Jahre im Gefängnis saß für einen Mord, den er mit achtzehn 
begangen hatte. Er war betrunken, und es war eine Gang- 
Schlägerei. Er hat dafür bezahlt. 

»Ich habe fast die ganze Zeit zwischen zwanzig und 
dreißig in einer Zelle verbracht. Jemand sagt mir, wann ich 
aufs Klo darf. Wann ich essen darf. Hier gibt’s keine Sieger. 
Ein Messer bei sich haben, sich die Kante geben bis zur 
Besinnungslosigkeit, das macht einen nicht zum Mann.« Er 
kann nicht mehr kämpfen. Seine Selbstverachtung ist so 
groß, es dringt zu ihnen durch. 

Am Schluss, als der letzte Sprecher sich wieder setzt, 
wird ihnen etwas Unerwartetes angeboten. Eine Wahl. 
Mach Jagd auf rivalisierende Gangs und ab in den Knast. 
Oder nimm diese Karte, ruf diese Nummer an, und Leute 
werden dir helfen, einen Job zu finden, eine Ausbildung und 
eine Unterkunft. Zuerst sind sie misstrauisch. Man hat 
ihnen noch nie zuvor einen Ausweg angeboten. 

Einige Tage später hinterlässt einer eine 
Mailboxnachricht: »Rufen Sie zurück, wenn diese Scheiße 
ernst gemeint ist.« 

Vierundzwanzig Stunden später fährt ein Streetworker 
zu ihm raus, bringt ihn in einem Programm unter. Sie 
treffen die St.-Mirren-Legende Tony Fitzpatrick und bilden 
eine neue Gang mit Big Craig, der bis zum Alter von 
zwanzig einer Gang in Penilee angehörte. Er hatte immer 
wilde Kämpfe im Glasgow Viva Penthouse mit 
Rasiermessern, Messern und Flaschen. Der Sieger eines 
solchen Kampfs ging die Treppe hinauf, um seinen Platz auf 
der großen roten Sitzbank zu beanspruchen, von der aus 
man den ganzen Club überblicken konnte. Er erzählt ihnen, 
er hätte seiner Mutter die schlimmsten vier Jahre ihres 
Lebens bereitet, dann starb sie. Die Jungs vertrauen Big 
Craig. Wenn die Cops Informationen über sie haben wollen, 
sagt er nein. Er lässt sie eine Schutzzone aufmalen, einen 
Kreis, in dem sie leben und sich frei bewegen können. Sie 


hängen das Blatt Papier an die Wand und sehen, welches 
winzige Gefängnis sie sich da selbst gebaut haben. 

»Ein echter Mann steht auf, wenn’s bitterkalt ist und der 
Wind peitscht, und geht raus und verdient für seine Familie 
was zu beißen«, sagt Big Craig ihnen. Ein Junge bekommt 
einen Job im Parkhead Forge Shopping Centre. Aber nur 
Parkhead Rebels können dahin. Nicht Parkhead Wee Men. 
Also wird er zusammengeschlagen. Ein anderer Typ ist ein 
großer Künstler, also gibt Big Craig ihm Geld, damit er ein 
mobiles Tattoo-Studio aufmachen und mit einem Minibus 
durch Springburn kurven kann. Es spricht sich herum, dass 
etwas anderes, Neues passiert. 


Bei einem weiteren Call-in kommen achtzig Gangmitglieder. 
Der Coach Jack Black kommt, um zu ihnen zu sprechen. Er 
hat graue Locken und lebendige dunkle Augen, trägt ein 
schickes, offenes weißes Hemd und einen schwarzen 
Anzug. 

»Wir haben ihn erpresst, damit er uns seine Zeit gratis 
zur Verfügung stellt«, raunt John Karyn zu, »denn er war 
früher Sozialarbeiter in Easterhouse.« 

Jack Black hüpft zu den Kids hinüber, ist bereit, sein 
Publikum zu bearbeiten. 

»Normalerweise würdet ihr 1000 Pfund zahlen, um an 
diesem Kurs teilzunehmen. Das berechne ich nämlich. Aber 
für euch mach ich’s gratis. Also, was versprecht ihr euch 
vom heutigen Tag?« 

Ein Typ hinten steht auf. Er ist der Erste, der aufsteht. 

»Siehst du den Kerl, der da unten sitzt?« Er zeigt mit 
dem Finger auf einen Typen in der zweiten Reihe. »Gegen 
den kämpfe ich jetzt schon, seit ich elf bin. Ich will wissen, 
warum.« 

Karyn und John sehen sich an. 

»Scheiße. Das würden wir alle gern wissen«, zischt John 
ihr zu. 


Ein Jahr nach dem Start des Programms berichten die 
Cops, dass es in Easterhouse keine großen offenen 
Feldschlachten mehr gibt. Das East End ist ruhiger. Die B 
Division verlässt das Revier in Shettleston jetzt am frühen 
Samstagnachmittag und hält jeden Teenager an, der mit 
einer Tüte nach Hause geht. 

Eines Tages steckt Margaret ihren Kopf durch Karyns 
Tür. 

»Wir bekommen Beschwerden von Einwohnern aus 
Easterhouse.« 

»Ist irgendwer mit einer Machete verprügelt worden?« 

»Nein«, erwidert Margaret lächelnd. »Es geht um 
Hundescheiße auf den Bürgersteigen.« 

Sie wechseln einen vielsagenden Blick. Karyn geht zu 
den Kaffeeautomaten hinüber, wo der Polizist mit dem 
rasierten Schädel und den dichten Augenbrauen steht. Er 
sieht argwöhnisch auf, als sie sich nähert. 

»Wissen Sie, wir haben jetzt einen Beamten auf dem 
Schulgelände der St. Mungo’s in Easterhouse.« 

Er sieht sie stirnrunzelnd an. Na und? 

»Wir hatten zwanzig Bewerbungen für die Polizei von 
den Kids dort.« 

Sie weiten das Modell auf ein größeres Gebiet von 
Glasgow aus. David Kennedy kommt zurück und fragt John: 
»Und? Wie viele Gangs habt ihr gesprengt?« Auf der Fahrt 
zu den Sozialsiedlungen am östlichen Stadtrand fühlt er 
sich an den niedriggeschossigen sozialen Wohnungsbau der 
Staaten erinnert. 


In FEasterhouse verändert sich die Landschaft. Die 
Jugendlichen zittern immer noch in ihren Jogginganzügen 
im Shandwick Shopping Centre, aber ein paar Meter weiter 
erhebt sich ein hellerleuchteter Kunst-Komplex wie ein 
Raumschiff. Wände aus Glas, große kantige Holzpaneele 
und die silbernen Kamine des Bridge. Es hat sieben 


Millionen Pfund gekostet und beherbergt ein Schwimmbad, 
eine Bibliothek, ein Theater und Computerräume. 

Oberflächlich besehen, sieht im Bridge alles ordentlich 
aus. Eine Gruppe Teenager verteilt sich über mehrere 
Computerreihen. Ein jugendlich-frischer Sozialarbeiter mit 
Lippen-Piercing schlendert zwischen ihnen umher und 
mahnt sie zur Ruhe. Doch unter der Oberfläche brodelt 
weiterhin die Gewalt. 

Der rothaarige, schlaksige Ross, vierzehn, sitzt kichernd 
bei seinem Kumpel Craig, zwölf, schüchtern und bebrillt. 
Sie sind in ihren PC vertieft. Ross ist ein kluger Bursche 
und will für das schottische Jugendparlament kandidieren. 
Sein Vater hat ihm eine doppelläufige Flinte an den Kopf 
gehalten, als er drei war. Zuerst hat er Ross’ Mutter die 
Mündung in den Hals gerammt; als Ross schrie und seine 
kleine siebenjährige Schwester ihm auf den Rücken schlug, 
drückte der Vater die Kehle seiner kleinen Tochter zu und 
presste die Mündung des Gewehrs an die flaumige Schläfe 
ihres Bruders. Danach zog der Alkie nach Parkhead um. Er 
tauchte an Ross’ dreizehntem Geburtstag wieder auf, aber 
seine Mum sperrte Ross mit seiner PS3 in einen Raum, 
während sie sich draußen anschrien. Dad brüllte. Türen 
wurden geschlagen. 

Craigs Mutter ist pleite, weil sie ihren Bruder Neil 
unterstützt, die reinste Raumverschwendung. Der 22- 
jährige Bahnarbeiter sitzt nur besoffen in seinem Chelsea- 
Trikot herum und nervt Craig. 

»Du redest mit den Amis, du dummer Bastard?«, 
nuschelt Neil, während Craig den Stimmverzerrer auf 
seiner PS3 auf »schrill« einstellt. Wenigstens ist er ein 
Muskelpaket, denkt Craig, er wird die Familie beschützen. 
Normalerweise erlaubt Craigs Mum nicht, dass er das Haus 
verlässt. Er hat sich ein Laufband zu Weihnachten 
gewünscht. Er war Dritter über sechzig Meter bei der Mini- 
Olympiade in Glasgow. Wenn man in Easterhouse überleben 
will, muss man schnell laufen können. 


Ein pummeliger Bursche, Spoony, kommt auf sie 
zugestürzt. Der Schulkamerad mit dem frechen Grinsen 
prahlt mit einem neuen Samurai-Schwert, das er 
bekommen hat - er hält die Hände gut dreißig Zentimeter 
auseinander. Sie hören unbeholfen lächelnd zu. Spoony ist 
beknackt, aber er ist schon in Ordnung. Aufgeregt und mit 
großen Augen behauptet er, dass es letzten Juli einen 
großen Gangfight zwischen Drummy und Provvy gab, bei 
dem ein Hubschrauber auf einem Spielfeld landete, die 
Polizisten trugen Kampfausrüstung und hatten 
Schäferhunde dabei. »Die halbe Siedlung hat gekämpft«, 
stößt er keuchend und mit aufgerissenen Augen hervor. 
»Fünfzig Leute. Die haben einen Monat lang jeden Tag 
gekämpft.« 

Er ist so aufgeregt, dass Ross etwas erwidern möchte, 
allerdings vermutet er, dass Spoony alles nur erfindet. Wie, 
bitte schön, hält man denn ein Einsatzschild in der einen 
Hand und einen Schäferhund in der anderen? 

»Du hast zu viel Saints Row II gespielt«, sagt er trocken. 
Die Aggro-Jungs lieben dieses Game, in dem zwei Gangs 
sich Revierkämpfe um den Drogenmarkt in einer urbanen 
Wüste liefern, sich gegenseitig mit Macheten und 
Baseballschlägern in Stücke hauen. 

»Die sind legendär brutal«, quakt Spoony mit tiefer 
Stimme, als er Richtung Spiele-Raum verschwindet. Er liebt 
den Film Hooligans mit Elijah Wood, besonders die Szene, 
in der sie ihm mit einer Kreditkarte den Mund 
zerschneiden. 

Auf der anderen Seite des Raums sitzen zwei andere Kids 
vor den Computern: Tam, siebzehn, und seine kleine 
Schwester, beide aus einer Siedlung in der Nähe von 
Easterhouse. Sie sehen süß aus, ja sogar harmlos. Aber das 
Bridge ist ein sicherer Ort, an dem man sich verstecken 
kann, wenn Gegner nach dir suchen. Samstagnachmittag 
ist Geisterstunde. Mit fünfzehn stand Tam wegen 
versuchten Mordes unter Anklage. Er war zu Hause und 


sah sich ein Spiel Celtic gegen Rangers an, als eine Dose 
gegen die Fensterscheibe flog. Seine kleine Schwester 
bekam einen Schrecken. Also schnappte er sich den Stiel 
einer Spitzhacke, nahm die Verfolgung auf und verpasste 
dem Typen einen doppelten Schädelbruch, so dass er 
monatelang ins Krankenhaus musste. Außer versuchtem 
Mord war er verurteilt wegen permanenter Entstellung 
und schwerer, lebensbedrohlicher Körperverletzung. Er ist 
im Bridge, weil er auf seinen Prozess wartet. An Halloween 
im Jahr zuvor war er auf der Edinburgh Road und bekam 
eine Gürtelschnalle auf den Hinterkopf geschlagen, es 
musste mit fünf Stichen genäht werden. Sie basteln an 
ihren Gang-Seiten auf Bebo. 'Tams Vater hat sich vor ein 
paar Jahren den Fuß bei einem Unfall mit einem 
Gabelstapler gebrochen und nimmt heute regelmäßig 
Schmerzmittel, also kann 'Tam nicht ins Gefängnis, weil er 
seine Schwester beschützen muss. Beide sind schüchtern 
und ein bisschen hilflos. 

Schließlich ist da noch eine Gruppe kreischender 14- 
jähriger Mädchen von Aggro, die über Jeggings quatschen, 
Skinny Jeans, bauchfreie Tops und anderes Zeug von 
Primark. Der Sozialarbeiter versucht sie für einige Kurse zu 
begeistern, doch sie interessieren sich nur für 
Sexualkunde. Eine 12-Jährige wurde wegen Kiffens unter 
Hausarrest gestellt. Eine andere hat jede Menge 
Schwierigkeiten wegen ihres Alkoholkonsums. Mel will zur 
Uni und Modeln studieren. Sie teilt sich das Zimmer mit 
ihren Halbschwestern und streitet sich ständig über Make- 
up und die Katzen. 

»Ich mag Theater, aber ich mag nicht meine Theater- 
Lehrerin«, beschwert sie sich, kaut an einem Nagel. »Die 
hackt dauernd auf mir rum.« 

»Wegen deinem großen Apfelsinengesicht. Es ist so 
auffallend.« 

Das Bridge schließt samstags um fünf, und sie sind auf 
den Straßen. Um die Zeit totzuschlagen, liefern sie sich 


eine Wasserschlacht bei McDonald’s, dann ziehen sie los, 
kaufen drei Liter Frosty Jack Cider, den sie mit ihren 
älteren Freunden von den Den Toi trinken wollen, die sie in 
der Schule kennengelernt haben. McDonald’s und 
eingelegte Zwiebeln überdecken den Alkoholgeruch. 

Sie gehen die Easterhouse Road entlang, während es wie 
aus Eimern regnet. Es ist immer noch gefährlich, an einem 
Samstagabend in Easterhouse unterwegs zu sein. 


Zur gleichen Zeit in den USA erhebt sich David Kennedy, 
um einen Vortrag über Strafjustiz zu halten. Seine Stimme 
ist voller Leidenschaft. Er hat die Augen eines erschöpften 
Kriegers. 

»Mein Dad arbeitete als Ingenieur in Detroit. Er saß 
früher immer am Esszimmertisch, und wir haben dann 
immer darüber gesprochen, warum Autos funktionieren. 
Ingenieure und Ärzte haben eine sehr pragmatische 
Herangehensweise an zu lösende Aufgaben. Wie genau das 
Ergebnis erreicht wird, interessiert sie nicht. Es zählt 
allein, dass das Auto funktioniert. Dann haben wir die Welt 
der Verbrechensbekämpfung und Strafjustiz - nichts von 
dem, was wir tun, funktioniert. Alle sind sofort beleidigt, 
wenn man darauf hinweist. Wenn ein Student in der 
Elektrotechnik eine neue Möglichkeit findet, die 
funktioniert, wird die alte, schlechtere sofort fallengelassen. 
Architekten bauen keine Häuser, die einstürzen. Coole 
Ideen zu haben und wirklich klug zu sein bedeutet einen 
Scheißdreck, wenn es nicht funktioniert. Ich sitze mit 
ranghohen Drogenfahndern und Harvard-Absolventen in 
Strafrecht zusammen. Ich habe einen ungeheuren Respekt 
vor diesen Leuten, aber wenn’s die Nagelprobe nicht 
besteht, dann bringt’s nichts.« 

Er macht eine Pause und lässt den Blick über den Saal 
wandern. Gerammelt voll, nur noch Stehplätze sind frei. 


»Als ich mit den Cops unterwegs war, haben sie 
automatische Waffen eingesammelt, die auf der Straße 
zurückgelassen wurden. Überall im Land. Arme, schwarze 
Stadtteile waren überschwemmt davon. Egal, was die Leute 
denken, es ist noch nicht vorbei. Crack ist nicht 
verschwunden. Was Crack mit sich gebracht hat, 
Straßendrogen, Waffen, Gewalt, das alles ist ganz und gar 
nicht verschwunden. Nehmen Sie jede beliebige 
amerikanische Stadt, und Sie könnten sich ein Auto mieten 
und in Stadtteile fahren, in denen die Menschen Angst 
haben. Reiche Weiße fahren dorthin und kaufen Drogen, 
ohne aus dem Auto zu steigen. In einem bestimmten Viertel 
von Brooklyn könnten Sie ein Kilo Koks kaufen, ohne Ihren 
Wagen verlassen zu müssen. Kids werden getötet. Cops 
schießen. Es ist nicht vorbei.« 


John legt den Hörer auf. Er hat mit seiner Tochter Laura 
gesprochen, sie ist Detective in der Mordkommission von 
Easterhouse. Es war gut, mit ihr zu reden. Er hatte einen 
harten Tag mit Lehrern, Beamten und Sozialarbeitern. 
Jeder wacht nur eifersüchtig über sein Budget. Alle sagen 
das Gleiche - so ist es eben, so war es schon immer, was für 
ein Jammer. Man wird das nie hinkriegen. Er betritt Karyns 
Büro und starrt aus dem Fenster, während der Regen auf 
die Pitt Street fällt. 

»Manchmal bin ich viel wütender als glücklich.« 

Karyn blickt zu ihm auf. »Wut ist gut«, sagt sie. »Wut ist 
großartig.« 


Anmerkung 
des Verfassers 


Ich möchte mich bei den vielen Menschen an vorderster 
Front der innerstädtischen Kriminalität bedanken, die mich 
bereitwillig mit Informationen versorgt haben. Mein ganz 
besonderer Dank gebührt Karyn McCluskey, die mit mir 
ausführlich über ihre Arbeit bei der Violence Reduction 
Unit in Glasgow an der Seite von Detective Chief 
Superintendent John Carnochan gesprochen hat. Dr. 
Chrissie Goodall von den Medics Against Violence beschrieb 
detailliert die Verletzungen von Opfern von Bandengewalt, 
die sie im Verlauf von zwölf Jahren behandelt hat. Karyn, 
John und Chrissie engagieren sich in Schottland 
leidenschaftlich für Gewaltprävention. David Kennedy 
erzählte mir von seiner bahnbrechenden Arbeit, die Zahl 
der Gang-Morde in Boston zu reduzieren. Ich hatte das 
Glück, mit »Cathy« und ihren Kollegen zu reden, 
engagierten Sozialarbeitern im Glasgower East End. Sie 
erlaubten mir, einige Zeit mit ihren Klienten zu verbringen, 
darunter auch »Kenny«. Ich bin Mitgliedern der Community 
von Easterhouse und Polizisten der B Division der 
Strathclyde Police dankbar, die ich begleiten durfte, als sie 
Kämpfe der Gangs im Glasgower Fast End ins Visier 
nahmen. 

In London war »Pilgrim« so freundlich, mir im Verlauf 
mehrerer Treffen seine Lebensgeschichte zu erzählen. 
»Hardeep«, »Jas« und »Kam« zeigten mir die Wahrheit 
über Drogenabhängigkeit und Kriminalität in Southall. 
Jama erzählte mir von seiner unermüdlichen Arbeit in der 
somalischen Gemeinde von Southall und machte mich mit 
»Troll« bekannt. Ich habe über einen längeren Zeitraum 
eine CID-Einheit des Metropolitan Police Service in Southall 


bei einer Observierung gegen somalische Dealer begleitet, 
die schließlich in Razzien bei Tagesanbruch gipfelte. 

Ganz besonders dankbar bin ich Detective Constable 
»Anders Svensson« von der Greater Manchester Police, der 
sich mehrfach mit mir traf, um mir geduldig die Geschichte 
seiner Verfolgung von »Merlin«, »Flow« und anderen zu 
berichten. Außerdem habe ich Nächte mit ihm und seinen 
Kollegen von XCalibre auf den Straßen im Süden 
Manchesters verbracht. Es gibt so viele andere, zu viele, 
um hier alle zu erwähnen, die sich die Zeit genommen 
haben, mit mir zu reden, oft genug anonym. Darunter Opfer 
von Straftaten mit Messern und Schusswaffen sowie ihre 
Familien, Jugendarbeiter, Wohltätigkeitsorganisationen, 
Kriminelle, ehemalige Häftlinge sowie gegenwärtige und 
ehemalige Mitglieder von Gangs. Zwischen all der Gewalt 
und Verzweiflung hörte ich immer wieder auch Geschichten 
voller Sehnsucht und unbezwingbarer Hoffnung. Alle 
zusammen haben einen authentischen Bericht erstattet 
über im Inneren zersplitterte, unter Kriminalität leidende 
Communitys. Im Stich gelassen von Wirtschaft, Medien, 
Politikern und ohne eine intakte soziale Infrastruktur, 
haben sie sich eine gewalttätige Alternativwelt errichtet. 
The Hood ist eine Reise in diese Welt. 








lerry Eagleton 
Das Böse 


Aus dem Englischen von Hainer Kober 

224 Seiten. Gebunden mit Schutzumschlag 
ISBN 978-3-550-08830-8 
wwu.ullstein-verlag.de 


Was ist das Böse und wozu ist es gut? 


Das Böse — warum fasziniert es uns und stößt uns 
zugleich ab? Gibt es das absolute Böse? Sind 
Terroristen unmenschliche Monster? Gibt es so 
etwas wie Sünde? Werden wir böse geboren, oder 
macht uns erst die Gesellschaft zu Übeltätern? 
Terry Eagleton, überzeugter Marxist und bekennen- 
der Katholik, geht dem Phänomen des Bösen auf 
den Grund. Dabei zieht er Augustinus und die Bibel 
ebenso heran wie Sigmund Freud, Hannah Arendt, 
Thomas Mann, William Shakespeare und die 

Daily Mail. 


Brillant, scharfsinnig und originell legt Eagleton 
dar, dass das Böse nihilistisch und selbstzerstöre- 
risch ist und dass abstrakte Ideengebäude zwar 
das Gute wollen, aber meist das Schlechte 
erschaffen. Eagleton liefert keine vorgefertigte 
Definition des Bösen. Vielmehr lädt er die Leser 
zum Mitdenken ein. 





Gisela Mayer 


DIE KÄLTE DARF NICHT SIEGEN 
Was Menschlichkeit gegen Gewalt 
bewirken kann 


224 Seiten. Gebunden mit Schutzumschlag 
ISBN 978-3-550-08814-8 


»Nichts wird so sein, wie es war!« 
Horst Köhler 


Ihre Tochter starb in Winnenden durch die Hand eines 
jugendlichen Amokläufers. Gisela Mayer fragt, wie es zu 
diesem entsetzlichen Verbrechen kommen konnte. Was läuft 
in unserer Gesellschaft schief? Mutig und sehr persönlich 
zeigt die engagierte Mutter, was sich ändern muss, um 
weitere Wahnsinnstaten zu verhindern. 
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James Ellroy 
BLUT WILL FLIESSEN 


Roman 


Aus dem Englischen von Stephen Tree 
784 Seiten. Gebunden mit Schutzumschlag 
ISBN 978-3-550-08677-9 


»Ellroy ist der wichtigste zeitgenössische Krimiautor. « 
Der Spiegel 


Böse Ex-Cops, intrigante Killer, feige FBI-Informanten und 
gefährliche Frauen - im Spiel um Macht, Millionen und Sex 
sind sie alle willfährige Marionetten, gelenkt von Politikern 
und ihren zweifelhaften Freunden. James Ellroys Abschluss 
der Underworld-Trilogie ist ein gnadenlos spannender 
Thriller und ein literarisches Ereignis. 


»Ellroy ist der wohl wahnsinnigste unter den lebenden 
Dichtern und Triebtätern der amerikanischen Literatur. « 
Süddeutsche Zeitung 


»Ein sensationell guter Roman, weit mehr als 


ein Kriminalroman.« 
Denis Scheck in Druckfrisch 
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